মনার্ক প্রজাপতি

নমস্কার, আমি একটি মোনার্ক প্রজাপতি, এবং আমার জীবন প্রকৃতির সবচেয়ে অবিশ্বাস্য যাত্রাগুলোর মধ্যে একটি। আমার গল্পটি ডানা ঝাপটে শুরু হয়নি, বরং উত্তর আমেরিকায় গ্রীষ্মের শেষের দিকে একটি মিল্কউইড পাতার নিচে রাখা একটি ক্ষুদ্র, খাঁজকাটা ডিম হিসেবে শুরু হয়েছিল। যখন আমি ডিম ফুটে বের হলাম, তখন আমি প্রজাপতি ছিলাম না, বরং একটি ছোট, ডোরাকাটা শুঁয়োপোকা ছিলাম যার 엄청 ক্ষুধা ছিল। জন্ম মুহূর্ত থেকেই আমি শুধু একটাই জিনিস জানতাম: আমাকে খেতে হবে। আর আমার একমাত্র খাবার ছিল সেই মিল্কউইড গাছ যার উপর আমার জন্ম। এই পাতাগুলোই ছিল আমার পুরো জগৎ। যখন আমি এর দুধের মতো কষ চিবিয়ে খেতাম, তখন আমার ভেতরে এক অসাধারণ রহস্য তৈরি হচ্ছিল। এই কষে বিশেষ রাসায়নিক পদার্থ থাকে, যা আমার জন্য ক্ষতিকর না হলেও, ক্ষুধার্ত পাখি এবং অন্যান্য শিকারিদের কাছে আমার স্বাদকে অত্যন্ত বাজে করে তোলে। এই অনন্য প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাটিই ছিল আমার পরাশক্তি, একটি রক্ষাকবচ যা আমি আমার সারা জীবন ধরে বহন করেছি, আমার হামাগুড়ি দেওয়ার দিন থেকে উড়ে বেড়ানোর অভিযান পর্যন্ত।

সপ্তাহব্যাপী ক্রমাগত খাওয়া এবং বেড়ে ওঠার পর, একটি শক্তিশালী পরিবর্তন আমার উপর ভর করতে শুরু করল। আমি একটি নিরাপদ জায়গা খুঁজে নিয়ে উল্টো হয়ে ঝুলে রইলাম এবং আমার মহান রূপান্তর শুরু করলাম। আমার শুঁয়োপোকার খোলসটি খসে গিয়ে একটি অপূর্ব, জেড-সবুজ ক্রিসালিস তৈরি হলো, যা মসৃণ এবং রত্নের মতো দেখতে ছিল এবং ছোট ছোট সোনালী বিন্দু দিয়ে সজ্জিত ছিল। বাইরে থেকে দেখলে মনে হতে পারত আমি হয়তো ঘুমাচ্ছি, কিন্তু ভেতরে একটি অলৌকিক ঘটনা ঘটছিল। এই প্রক্রিয়াটিকে বলা হয় মেটামরফোসিস, যেখানে আমার পুরো শরীর নতুন করে তৈরি হচ্ছিল। আমি নিজেকে ভেঙে ফেলে সম্পূর্ণ নতুন কিছুতে পরিণত করছিলাম। প্রায় দুই সপ্তাহ পর, সেই মুহূর্তটি অবশেষে এলো। ক্রিসালিসটি স্বচ্ছ হয়ে গেল, এবং আমি নিজেকে ঠেলে বাইরের পৃথিবীতে নিয়ে এলাম। আমি আর শুঁয়োপোকা ছিলাম না; আমি একজন প্রাপ্তবয়স্ক প্রজাপতি। প্রথমে আমার ডানাগুলো ভেজা এবং কোঁচকানো ছিল, কিন্তু আমি সেগুলোতে তরল পাম্প করার সাথে সাথে সেগুলো ধীরে ধীরে প্রসারিত ও শুকিয়ে গেল, এবং আমার বিখ্যাত নকশাটি প্রকাশ পেল: উজ্জ্বল কমলা রঙের উপর গাঢ় কালো রেখা এবং সাদা ছোপ। এটি কেবল সৌন্দর্যের জন্য ছিল না; এটি ছিল একটি সতর্ক সংকেত, যা প্রত্যেক শিকারিকে বলছিল, 'দূরে থাকো, আমি কোনো সুস্বাদু খাবার নই!'

আমার জন্ম হয়েছিল গ্রীষ্মের শেষে, যা আমাকে 'মেথুসেলাহ প্রজন্ম' নামে এক বিশেষ গোষ্ঠীর অংশ করে তুলেছিল। আমার পূর্বপুরুষরা মাত্র কয়েক সপ্তাহ বেঁচে থাকলেও, আমি একটি দীর্ঘ যাত্রার জন্য তৈরি হয়েছিলাম। একটি রহস্যময়, অপ্রতিরোধ্য ইচ্ছা আমাকে উত্তরের দিকে নয়, বরং দক্ষিণের দিকে টানছিল। আমাকে প্রায় ৩,০০০ মাইল দীর্ঘ একটি যাত্রা শুরু করতে হয়েছিল এমন এক জায়গার উদ্দেশ্যে যা আমি আগে কখনও দেখিনি। আমি কীভাবে জানতাম কোথায় যেতে হবে? এটি একটি প্রাচীন রহস্য যা আমার প্রজাতি হাজার হাজার বছর ধরে বহন করে আসছে। আমরা দিনের বেলায় দিকনির্দেশনার জন্য সূর্যকে কম্পাস হিসেবে ব্যবহার করি। এছাড়াও আমরা পৃথিবীর চৌম্বকীয় ক্ষেত্র অনুভব করতে পারি, যা একটি অভ্যন্তরীণ মানচিত্রের মতো কাজ করে এবং আমাদের সঠিক পথে চলতে সাহায্য করে। অনেক দীর্ঘ সময় ধরে, আমাদের গন্তব্য মানুষের কাছে একটি সম্পূর্ণ রহস্য ছিল। তারা প্রতি বছর আমাদের দক্ষিণে উড়ে যেতে দেখত, কিন্তু আমরা কোথায় যেতাম তা তারা জানত না। অবশেষে ১৯৭৫ সালে, ডঃ ফ্রেড আরকুহার্ট নামে একজন নিবেদিতপ্রাণ বিজ্ঞানী এবং তার দল আমাদের অনুসরণ করে আমাদের গোপন শীতকালীন আশ্রয়স্থল আবিষ্কার করেন।

দীর্ঘ এবং ক্লান্তিকর যাত্রার পর, আমি অবশেষে পৌঁছালাম। আমার গন্তব্য ছিল মেক্সিকোর মিচোয়াকান প্রদেশের পাহাড়ের চূড়ায় অবস্থিত ওয়েমেল ফার বন। এখানকার বাতাস শীতল এবং আর্দ্র ছিল, যা আমার দীর্ঘ শীতকালীন বিশ্রামের জন্য উপযুক্ত পরিবেশ। আমি একা ছিলাম না। যখন আমি একটি ডালে বসলাম, আমি দেখলাম লক্ষ লক্ষ অন্য মোনার্ক প্রজাপতিও এসে পৌঁছেছে। আমরা ফার গাছের কাণ্ড এবং ডালে একসাথে জড়ো হতে শুরু করলাম, উষ্ণ থাকার জন্য এবং আগামী দীর্ঘ মাসগুলোর জন্য শক্তি সঞ্চয় করার জন্য একে অপরের কাছাকাছি থাকলাম। আমাদের সংখ্যা এত বেশি ছিল যে আমরা গাছগুলোকে পুরোপুরি ঢেকে ফেলেছিলাম। দূর থেকে দেখলে মনে হতো সবুজ বনটি যেন এক জীবন্ত, স্পন্দনশীল কমলা রঙে পরিণত হয়েছে। যখন বাতাস ডালগুলোর মধ্যে দিয়ে বয়ে যেত, তখন লক্ষ লক্ষ ডানার একসাথে নড়াচড়ার মৃদু, ফিসফিস শব্দে বাতাস ভরে যেত। এটি ছিল এক শ্বাসরুদ্ধকর দৃশ্য, প্রকৃতির এক সত্যিকারের বিস্ময়।

অবশেষে যখন বসন্ত এলো, তখন উড়ে যাওয়ার ইচ্ছা আবার ফিরে এলো, কিন্তু এবার তা আমাকে উত্তরের দিকে টানছিল। তবে, এই যাত্রাটি আমি নিজে সম্পন্ন করব না। আমাদের পরিযান একটি বহু-প্রজন্মের রিলে রেসের মতো। আমি যতদূর সম্ভব উড়ে গেলাম, যতক্ষণ না আমি মৌসুমের প্রথম মিল্কউইড গাছ খুঁজে পেলাম। সেখানে, আমি আমার ডিম পেড়ে পরবর্তী প্রজন্মের হাতে দায়িত্ব তুলে দিলাম। আমার সন্তানেরা এরপর ডিম ফুটে বের হবে, বড় হবে এবং উত্তরের দিকে যাত্রা অব্যাহত রাখবে। আমার যাত্রা যেখান থেকে শুরু হয়েছিল, কানাডা এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সেই অঞ্চলে ফিরে যেতে তিন বা চার প্রজন্ম সময় লাগে। আজ, আমার পরিবার অনেক সমস্যার সম্মুখীন। আমাদের মিল্কউইড বাসস্থান অনেকাংশে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, এবং মেক্সিকোতে আমাদের মূল্যবান শীতকালীন বনগুলো হুমকির মুখে। এই সমস্যাগুলো এতটাই গুরুতর হয়ে ওঠে যে ২০২২ সালের জুলাই মাসে, আমার পরিযায়ী পরিবারকে আনুষ্ঠানিকভাবে একটি বিপন্ন প্রজাতি হিসেবে তালিকাভুক্ত করা হয়। কিন্তু আশা এখনও আছে। আমার এই যাত্রা তিনটি দেশকে সংযুক্ত করে—কানাডা, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং মেক্সিকো—কারণ আমি পথিমধ্যে গাছপালাকে পরাগায়িত করি। মানুষ আমাদের মিল্কউইড বাগান তৈরি করে সাহায্য করছে, আমার সন্তানদের বেড়ে ওঠার জন্য নিরাপদ আশ্রয় তৈরি করে দিচ্ছে। তারা নিশ্চিত করছে যে আমাদের এই আশ্চর্যজনক, মহাদেশব্যাপী যাত্রা আগামী প্রজন্মের জন্য অব্যাহত থাকতে পারে।