কনফুসিয়াস

আমার নাম কং কিউ, তবে তোমরা আমাকে কনফুসিয়াস নামেই চেনো। আমার জন্ম হয়েছিল ৫৫১ খ্রিস্টপূর্বাব্দে লু নামক একটি রাজ্যে, যা এখন চীনের অংশ। আমার বাবা একজন সম্মানিত যোদ্ধা ছিলেন, কিন্তু আমি যখন মাত্র তিন বছরের শিশু, তখন তিনি মারা যান। আমার মা একাই আমাকে বড় করে তোলেন। আমরা খুব গরিব ছিলাম, কিন্তু তিনি আমাদের বাড়িকে ভালোবাসা এবং শিক্ষার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় ভরিয়ে দিয়েছিলেন। ছোটবেলা থেকেই আমি অন্য ছেলেদের মতো ছিলাম না যারা সাধারণ খেলাধুলা করে সময় কাটাত। আমি অতীত নিয়ে মুগ্ধ ছিলাম, বিশেষ করে আমাদের পূর্বপুরুষদের চৌ রাজবংশ নিয়ে। আমি তাদের সঙ্গীত, কবিতা এবং অনুষ্ঠানগুলো খুব ভালোবাসতাম। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছোট ছোট নুড়ি পাথর সাজিয়ে কাল্পনিক পূজার বাসন তৈরি করতাম এবং প্রাচীন আচার-অনুষ্ঠান পালনের ভান করতাম। অন্য শিশুরা এটা দেখে অদ্ভুত মনে করত, কিন্তু আমার কাছে এটা ছিল সেই সময়ের শৃঙ্খলা ও সম্প্রীতির সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের একটি উপায়, যা আমার চারপাশের জগতে অনুপস্থিত বলে মনে হতো। আমাদের ইতিহাস এবং ঐতিহ্যের প্রতি এই কৌতূহলই আমার জীবনব্যাপী কাজের প্রথম স্ফুলিঙ্গ ছিল।

আমি যখন বড় হলাম, তখন আমাকে আমার মা এবং নিজের ভরণপোষণের জন্য কাজ খুঁজে নিতে হয়েছিল। আমি আরামে জীবনযাপন করার মতো পরিবারে জন্মাইনি। আমার প্রথম কাজ ছিল শস্যভাণ্ডারের রক্ষক হিসেবে, যেখানে আমাকে নিশ্চিত করতে হতো যে শস্য সঠিকভাবে পরিমাপ করা এবং নিরাপদে সংরক্ষণ করা হচ্ছে। পরে, আমি পশুপালনের পরিদর্শক হয়েছিলাম এবং ষাঁড় ও ভেড়ার স্বাস্থ্যের জন্য দায়ী ছিলাম। এই কাজগুলো ছোট মনে হতে পারে, কিন্তু এগুলো আমাকে গভীর শিক্ষা দিয়েছিল। আমি সততার গুরুত্ব, সঠিক হিসাব রাখার প্রয়োজনীয়তা এবং আমার দায়িত্বে থাকা জিনিসগুলোর যত্ন নেওয়ার গুরুত্ব শিখেছিলাম। এই বাস্তব কাজের মাধ্যমেই আমি সমাজকে একটি বড়, আন্তঃসংযুক্ত ব্যবস্থা হিসেবে দেখতে শুরু করি। আমি বুঝতে পারলাম যে আমার আসল উদ্দেশ্য শুধু শস্য বা পশু পরিচালনা করা নয়, বরং সমাজকে পরিচালনা করতে সাহায্য করা। আমি দুটি মূল ধারণা তৈরি করেছিলাম। প্রথমটিকে আমি বলতাম ‘রেন’, যার অর্থ মানবতা, দয়া এবং অন্যদের প্রতি সহানুভূতি। দ্বিতীয়টি ছিল ‘লি’, যার অর্থ সঠিক আচরণ, ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা এবং জগতে নিজের স্থান সম্পর্কে জানা। আমি বিশ্বাস করতাম যে রাজা থেকে শুরু করে কৃষক পর্যন্ত প্রত্যেক ব্যক্তি যদি ‘রেন’ এবং ‘লি’ অনুশীলন করে এবং অন্যদের সাথে তেমন আচরণ করে যেমনটা তারা নিজেরা পেতে চায়, তাহলে আমাদের বিশ্ব শান্তিপূর্ণ ও ন্যায়পরায়ণ হতে পারে।

আমার ধারণাগুলো আমার মধ্যে এতটাই উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল যে আমি জানতাম আমাকে সেগুলো সবার সাথে ভাগ করে নিতে হবে। আমি একটি স্কুল শুরু করেছিলাম, কিন্তু সেই সময়ের অন্য যেকোনো স্কুলের চেয়ে এটি ভিন্ন ছিল। আমি এমন যেকোনো ছাত্রকে স্বাগত জানাতাম যার শেখার প্রকৃত ইচ্ছা ছিল, সে ধনী পরিবার থেকে আসুক বা গরিব। আমার একমাত্র শর্ত ছিল জ্ঞানের প্রতি তৃষ্ণা এবং একজন ভালো মানুষ হওয়ার প্রতিশ্রুতি। অনেক বছর ধরে আমি লু-তে শিক্ষকতা করেছি, কিন্তু আমি এমন একজন শাসককে খুঁজে বের করার স্বপ্ন দেখতাম যিনি আমার নীতি ব্যবহার করে জ্ঞান ও সহানুভূতির সাথে শাসন করবেন। তাই, প্রায় ৪৯৭ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, যখন আমার বয়স পঞ্চাশের কোঠায়, আমি আমার নিজের রাজ্য ছেড়ে চলে যাই। প্রায় চোদ্দো বছর ধরে আমি আমার সবচেয়ে অনুগত ছাত্রদের একটি দল নিয়ে এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে ভ্রমণ করেছি। এটি একটি দীর্ঘ এবং কঠিন যাত্রা ছিল। অনেক শাসক ন্যায়বিচার ও সম্প্রীতির চেয়ে ক্ষমতা ও যুদ্ধ নিয়ে বেশি আগ্রহী ছিলেন। আমরা বিপদ, ক্ষুধা এবং হতাশার মুখোমুখি হয়েছি। এমন সময়ও গেছে যখন আমি অনুভব করেছি যে আমার লক্ষ্য ব্যর্থ হয়েছে। তবুও, এই যাত্রাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। আমার ছাত্ররা এবং আমি বিতর্ক করতাম, আলোচনা করতাম, এবং তারা আমার কথাগুলো সাবধানে লিখে রাখত। আমার ধারণাগুলো বিশ্বের কঠোর বাস্তবতার বিরুদ্ধে পরীক্ষিত হয়েছিল এবং এর ফলে আরও শক্তিশালী ও স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল।

অবশেষে, ৪৮৪ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, আমি লু-তে আমার বাড়িতে ফিরে আসি। আমি একজন বৃদ্ধ মানুষ ছিলাম এবং আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি আমার জীবনে একটি নিখুঁতভাবে শাসিত সমাজের মহান স্বপ্নকে সত্যি হতে দেখব না। কিন্তু আমি হতাশায় পূর্ণ ছিলাম না। আমি জানতাম আমার কাজকে একটি নতুন রূপ নিতে হবে। আমি আমার জীবনের শেষ বছরগুলো আমার নিবেদিত ছাত্রদের শেখানো এবং আমাদের সংস্কৃতির মহান ক্লাসিক্যাল গ্রন্থগুলো—কবিতা, ইতিহাস, সঙ্গীত—সংগ্রহ করার কাজে ব্যয় করেছি। আমি নিশ্চিত করতে চেয়েছিলাম যে আমাদের পূর্বপুরুষদের জ্ঞান ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য সংরক্ষিত থাকবে। ৪৭৯ খ্রিস্টপূর্বাব্দে আমার দীর্ঘ জীবনের অবসান ঘটে। কিন্তু আমার গল্প শেষ হয়নি। আমার ছাত্ররা আমার শিক্ষা সারা দেশে ছড়িয়ে দিয়েছিল। আমাদের কথোপকথনের সংগ্রহ, যা তারা ‘অ্যানালেক্টস’ নামে অভিহিত করেছিল, লক্ষ লক্ষ মানুষের জন্য একটি পথপ্রদর্শক হয়ে ওঠে। এটি আমার কণ্ঠকে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে প্রতিধ্বনিত করার সুযোগ করে দিয়েছে। তাই আমি তোমাদের জন্য এই ভাবনাটি রেখে যাচ্ছি: এমনকি যদি তোমাদের সবচেয়ে বড় স্বপ্নগুলো তোমাদের পরিকল্পনা মতো পূরণ না-ও হয়, তবুও জ্ঞান, দয়া এবং কঠোর পরিশ্রমের যে বীজ তোমরা আজ রোপণ করছ, তা একটি বিশাল অরণ্যে পরিণত হতে পারে, যা এমন মানুষদের ছায়া ও জ্ঞান দেবে যাদের সাথে তোমাদের হয়তো কখনও দেখাই হবে না।