র‍্যাগটাইম

আমার শব্দটা কেমন তা বলার আগে একবার অনুভব করার চেষ্টা করো। ভাবো তো একটা বাউন্সি, 'অমসৃণ' ছন্দের কথা, যা শুনলে তোমার পা টোকা দিতে ইচ্ছে করবে আর কাঁধ নাচাতে মন চাইবে। এটা একটা আনন্দময়, আশ্চর্যজনক শব্দ, ঠিক যেন হেঁটে না গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠার মতো। আমি একটি নতুন সময়ের শব্দ, যার জন্ম হয়েছিল ১৮০০-এর দশকের শেষের দিকে। আমি হলাম র‍্যাগটাইম সঙ্গীত, আর আমার জন্ম হয়েছিল মিসৌরির সেন্ট লুইসের মতো শহরগুলোর প্রাণবন্ত আফ্রিকান আমেরিকান সম্প্রদায়ের মধ্যে। আমাকে বাজানো হতো জমজমাট হল এবং আরামদায়ক বৈঠকখানায় পিয়ানোর উপর, যা ছিল এক পরিবর্তনশীল বিশ্বের জন্য একেবারে নতুন একটি সুর। আমার ছন্দটা ছিল অন্যরকম, যাকে বলা হতো 'সিনকোপেটেড', যার মানে হলো সুরটা এমনভাবে আসতো যা কেউ আশা করত না। এটা ছিল আনুষ্ঠানিক ওয়াল্টজ নাচের থেকে একেবারে আলাদা; এটা ছিল মজাদার এবং প্রাণবন্ত। তুমি কি কল্পনা করতে পারো এমন এক সঙ্গীত যা মানুষকে হাসাতে এবং নাচাতে বাধ্য করে, এমনকি তারা আগে কখনো এমন কিছুই শোনেনি?

আমার সবচেয়ে বিখ্যাত বন্ধু ছিলেন সুরকার স্কট জপলিন, যিনি 'র‍্যাগটাইমের রাজা' নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি আমার এই খেলাচ্ছলে ভরা শক্তিকে নিয়েছিলেন এবং সেটিকে কাগজে লিখেছিলেন, তৈরি করেছিলেন সুন্দর এবং জটিল সব গান যা তিনি চেয়েছিলেন সবাই শুনুক। তিনি শুধু একজন সুরকারই ছিলেন না, একজন স্বপ্নদর্শীও ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে আমার সঙ্গীত কেবল নাচের জন্য নয়, বরং এটি একটি শিল্প যা কনসার্ট হলেও মনোযোগ দিয়ে শোনা উচিত। তার 'ম্যাপেল লিফ রাগ' গানটির গল্পটা শোনো, যা ১৮৯৯ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়েছিল এবং এটি একটি বিশাল হিট হয়েছিল। এটি এতটাই জনপ্রিয় হয়েছিল যে সারা দেশে হাজার হাজার মানুষ এর শীট মিউজিক কিনেছিল আমার সুর তাদের নিজেদের পিয়ানোতে বাজানোর জন্য। আমার সঙ্গীত প্লেয়ার পিয়ানো নামের এক জাদুকরী জিনিসের জন্য দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে পড়েছিল। প্লেয়ার পিয়ানো ছিল এমন একটি পিয়ানো যা ছিদ্রযুক্ত কাগজের রোল ব্যবহার করে নিজে থেকেই বাজতে পারত। ভাবো তো, একজন পিয়ানোবাদক ছাড়াই একটি পিয়ানো আমার জটিল ছন্দগুলো নিখুঁতভাবে বাজাচ্ছে। ১৯০২ সালে তার আরেকটি বিখ্যাত সুর, 'দি এন্টারটেইনার' তৈরি হয়েছিল, যার নিজের একটি বিশেষ অভিযান অপেক্ষা করছিল অনেক বছর পরে।

১৯০০-এর দশকের গোড়ার দিকে আমার জনপ্রিয়তা ছিল তুঙ্গে। আমি ছিলাম একটি নতুন শতাব্দীর আবহ সঙ্গীত, যা ছিল উত্তেজনা এবং গতিতে পূর্ণ। আমি সেই ধীর, আনুষ্ঠানিক ওয়াল্টজ নাচ থেকে ভিন্ন ছিলাম, যেগুলোতে মানুষ অভ্যস্ত ছিল। আমি ছিলাম আফ্রিকান আমেরিকান সঙ্গীতশিল্পীদের দ্বারা তৈরি একটি আনন্দময় উদযাপন, যা আমেরিকায় একটি নতুন ছন্দ নিয়ে এসেছিল। আমার সুর সর্বত্র শোনা যেত, বড় শহর থেকে ছোট শহর পর্যন্ত, কারণ মানুষ আমার সিনকোপেটেড তালে শোনার এবং নাচার জন্য পিয়ানোর চারপাশে জড়ো হতো। আমি ছিলাম স্বাধীনতার শব্দ, এমন একটি অনুভূতি যা পুরনো নিয়ম ভেঙে নতুন কিছু তৈরি করতে চায়। আমার শক্তি ছিল সংক্রামক, এবং শীঘ্রই আমার ছন্দ সব ধরনের অনুষ্ঠানে শোনা যেতে শুরু করে, পার্টি থেকে শুরু করে থিয়েটার পর্যন্ত। আমি শুধু সঙ্গীত ছিলাম না; আমি ছিলাম একটি নতুন যুগের প্রতীক, যা আশা এবং সম্ভাবনায় পূর্ণ ছিল।

যদিও সবচেয়ে জনপ্রিয় সঙ্গীত হিসেবে আমার সময়টা ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে গিয়েছিল, আমার আত্মা কখনও হারিয়ে যায়নি। আমার সিনকোপেটেড ছন্দ জ্যাজ নামক এক নতুন ধরনের সঙ্গীতের গোপন উপাদান হয়ে ওঠে। অনেক জ্যাজ সঙ্গীতশিল্পী আমার কাছ থেকে অনুপ্রেরণা নিয়েছিল এবং আমার বাউন্সি ছন্দকে তাদের নিজস্ব সঙ্গীতে ব্যবহার করেছিল। তারপর, আমার এক বড় প্রত্যাবর্তন ঘটে। ১৯৭৩ সালে, আমার 'দি এন্টারটেইনার' গানটি 'দ্য স্টিং' নামক একটি জনপ্রিয় চলচ্চিত্রে ব্যবহৃত হয়েছিল, এবং হঠাৎ করেই সবাই আবার আমার কথা শুনতে শুরু করে। কয়েক দশক নীরবতার পর আমি আবার তারকা হয়ে উঠি। আমার আনন্দময়, 'অমসৃণ' ছন্দ এখনও এখানে আছে, সবাইকে মনে করিয়ে দেয় যে সঙ্গীত মজা এবং বিস্ময়ে পূর্ণ হতে পারে এবং সামান্য সিনকোপেশন বিশ্বকে আরও সুখী একটি জায়গা করে তুলতে পারে। আমার গল্পটি দেখায় যে কীভাবে একটি সুন্দর সৃষ্টি সময়ের সাথে সাথে হারিয়ে যেতে পারে এবং তারপর আবার ফিরে এসে নতুন প্রজন্মকে আনন্দ দিতে পারে।