দ্য লাস্ট সাপার

আমি ইতালির মিলানের একটি গির্জার খাবার ঘরের দেয়ালে নিঃশব্দে থাকি। শত শত বছর ধরে, আমি সন্ন্যাসীদের নীরবে খেতে দেখেছি, তাদের প্রার্থনা শুনেছি, আর সময়ের বয়ে চলা অনুভব করেছি। আমার দিকে তাকালে আপনি দেখতে পাবেন একটি লম্বা টেবিল, যার চারপাশে তেরোজন মানুষ বসে আছেন। তাদের মুখে ফুটে উঠেছে বিস্ময়, বিভ্রান্তি আর দুঃখের ছায়া। ঠিক মাঝখানে একজন শান্ত হয়ে বসে আছেন, যেন এক আসন্ন ঝড়ের কেন্দ্রবিন্দু। তার একটি কথাতেই যেন পুরো ঘরে আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছে। প্রতিটি মুখ, প্রতিটি হাত, প্রতিটি ভঙ্গি এক একটি ভিন্ন গল্প বলছে—কেউ রেগে যাচ্ছেন, কেউ অবিশ্বাস করছেন, আবার কেউবা ভয়ে গুটিয়ে যাচ্ছেন। তাদের চোখে যে আবেগ খেলা করছে, তা দেয়ালের প্লাস্টারের চেয়েও অনেক বেশি জীবন্ত। আমি নিছক একটি ছবি নই। আমি প্লাস্টার এবং রঙে বলা একটি গল্প। আমিই হলাম ‘দ্য লাস্ট সাপার’। আমার মধ্যে ধরা আছে একটি মুহূর্ত, যা চিরকালের জন্য মানব ইতিহাসের অংশ হয়ে গেছে—বন্ধুত্ব, বিশ্বাসঘাতকতা এবং ভালোবাসার এক জটিল কাহিনি।

আমার স্রষ্টা ছিলেন এক অসাধারণ প্রতিভাধর ব্যক্তি, লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি। তিনি শুধু একজন চিত্রশিল্পী ছিলেন না, ছিলেন একজন বিজ্ঞানী, উদ্ভাবক এবং মানব প্রকৃতির গভীর পর্যবেক্ষক। প্রায় ১৪৯৫ সালের দিকে মিলানের ডিউক, লুডোভিকো ফোরজা, আমাকে তৈরি করার জন্য তাকে নিয়োগ দেন। লিওনার্দো তাড়াহুড়ো করে কাজ করার মানুষ ছিলেন না। তিনি প্রতিটি детали নিখুঁত করতে চাইতেন। যিশুর বারোজন শিষ্যের প্রত্যেকের মুখের অভিব্যক্তি ফুটিয়ে তোলার জন্য তিনি মিলানের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন। তিনি সত্যিকারের মানুষের মুখ খুঁজতেন—এমন মুখ, যা তার মনের ভেতরের আবেগটিকে সঠিকভাবে প্রকাশ করতে পারে। তিনি প্রতিটি চরিত্রের মনস্তত্ত্ব বুঝতে চেয়েছিলেন, যাতে তাদের প্রতিক্রিয়া একদম জীবন্ত মনে হয়। আমাকে আঁকার জন্য লিওনার্দো একটি পরীক্ষামূলক পদ্ধতি ব্যবহার করেছিলেন। সাধারণত, দেয়ালচিত্র বা ফ্রেস্কো ভেজা প্লাস্টারের ওপর আঁকা হয়, যাতে রঙ দেয়ালের সঙ্গে মিশে যায়। কিন্তু তিনি আমাকে শুকনো দেয়ালে টেম্পেরা রঙ দিয়ে এঁকেছিলেন। এই পদ্ধতির কারণে তিনি অনেক ধীরে ধীরে কাজ করতে পেরেছিলেন এবং অবিশ্বাস্য সব খুঁটিনাটি বিষয় ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন। প্রতিটি কাপড়ের ভাঁজ, প্রতিটি হাতের শিরা, এমনকি টেবিলের ওপর রাখা স্বচ্ছ গ্লাসটিও তিনি নিখুঁতভাবে এঁকেছিলেন। আমি সেই মুহূর্তটিকে ধারণ করে আছি, যখন যিশু ঘোষণা করেন যে তার শিষ্যদের মধ্যে একজন তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবে। সেই ঘোষণার পর প্রত্যেকের প্রতিক্রিয়া ছিল ভিন্ন এবং সম্পূর্ণ মানবিক—জুডাসের ভয়ার্ত চেহারা, পিটারের ক্রোধ, আর জনের নিষ্পাপ দুঃখ। লিওনার্দো শুধু একটি ধর্মীয় দৃশ্য আঁকেননি; তিনি মানব আবেগের এক মহাকাব্য রচনা করেছিলেন।

লিওনার্দোর পরীক্ষামূলক কৌশলের একটি দুঃখজনক পরিণতি ছিল। ১৪৯৮ সালে আমার কাজ শেষ হওয়ার পরপরই আমি বিবর্ণ হতে আর খসে পড়তে শুরু করি। শুকনো দেয়ালে রঙগুলো ঠিকমতো বসেনি। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, গির্জার খাবার ঘরের স্যাঁতসেঁতে আবহাওয়া আমার অবস্থাকে আরও খারাপ করে তোলে। কয়েক শতাব্দী ধরে আমি অনেক কষ্ট সহ্য করেছি। আমার নিচের অংশে একটি দরজা তৈরি করার জন্য যিশুর পা কেটে ফেলা হয়েছিল। নেপোলিয়নের সৈন্যরা এই ঘরটিকে আস্তাবল হিসেবে ব্যবহার করেছিল, যা আমার আরও ক্ষতি করে। কিন্তু আমার জীবনের সবচেয়ে ভয়াবহ মুহূর্তটি এসেছিল ১৯৪৩ সালের ১৫ই আগস্ট, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়। মিত্রবাহিনীর বোম হামলায় গির্জাটি প্রায় ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। ছাদ এবং পাশের দেয়ালগুলো ভেঙে পড়েছিল, চারদিক ধুলো আর ধ্বংসস্তূপে ভরে গিয়েছিল। সবাই ভেবেছিল আমার অস্তিত্ব হয়তো শেষ। কিন্তু যখন ধুলো সরে গেল, তখন এক অবিশ্বাস্য দৃশ্য দেখা গেল। আমার পেছনের দেয়ালটি অক্ষত দাঁড়িয়ে আছে। আমাকে রক্ষা করার জন্য যে বালির বস্তা দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছিল, তা আমাকে ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। আমি যেন ধ্বংসস্তূপের মাঝে স্থিতিস্থাপকতার এক প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়েছিলাম।

আমার ক্ষতবিক্ষত শরীরকে সারিয়ে তোলার জন্য বহু বছর ধরে শিল্প পুনরুদ্ধারকারীরা অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। সবচেয়ে বড় পুনরুদ্ধারের কাজটি প্রায় ২১ বছর ধরে চলেছিল, যা ১৯৯৯ সালে শেষ হয়। তারা খুব যত্ন সহকারে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে জমা হওয়া ময়লা এবং পুরোনো রঙের প্রলেপ তুলে ফেলে লিওনার্দোর আসল কাজকে আবার ফিরিয়ে এনেছেন। আজ, আমি শুধু একটি দেয়ালচিত্র নই, আমি শিল্পকলার ইতিহাসে এক মাইলফলক। ৫০০ বছরেরও বেশি সময় ধরে শিল্পীরা এবং সাধারণ মানুষ আমার perspectiva বা দৃষ্টিকোণ, গঠন এবং মানব আবেগের গভীর অধ্যয়ন করে আসছেন। লিওনার্দো যেভাবে ঘরটির দৃষ্টিকোণ এঁকেছেন, তাতে মনে হয় যেন খাবার ঘরটি ছবির ভেতরেই প্রসারিত হয়েছে, আর সব রেখা যিশুর দিকে নির্দেশ করছে। যদিও আমার শরীর ভঙ্গুর এবং আমাকে খুব সাবধানে রক্ষা করতে হয়, তবুও আমার মধ্যে থাকা বন্ধুত্ব, বিশ্বাসঘাতকতা এবং মানবতার গল্পটি চিরন্তন। আমি প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে মানুষকে সংযুক্ত করে চলেছি, তাদের মনে করিয়ে দিচ্ছি যে একজন প্রতিভার ছোঁয়ায় একটি মুহূর্তও চিরস্থায়ী হতে পারে।