দ্য স্ক্রিম

আমার দিকে তাকাও। কী দেখতে পাচ্ছ? কোনো শান্ত সূর্যাস্ত নয়, বরং আগুনে ভরা এক আকাশ। রক্তের মতো কমলা আর হলুদের ঘূর্ণি গভীর, অন্ধকার নীল জলের ওপর কাঁপছে আর মোচড় খাচ্ছে। আমি শান্ত নই। আমি এক কম্পন, এক শক্তিশালী গুঞ্জন যা তুমি তোমার শরীরের গভীরে অনুভব করতে পারবে। এই বন্য আকাশের নিচে, একটি দীর্ঘ, সোজা সেতু জলের ওপর দিয়ে চলে গেছে। তার ওপর দুটি ছায়ামূর্তি দূরের দিকে হেঁটে যাচ্ছে, তাদের পিঠ আমাদের দিকে, তারা এই ঘটনা সম্পর্কে কিছুই জানে না। কিন্তু তারা আমার মূল বিষয় নয়। আমার মূল কেন্দ্রবিন্দু সামনের মূর্তিটি, যা একজন মানুষের চেয়েও বেশি করে একটি কাঁচা অনুভূতিকে প্রকাশ করে। লম্বা, ফ্যাকাশে, খুলির মতো মুখের দিকে ভালো করে তাকাও। দেখো, হাত দুটো কানের ওপর শক্ত করে চেপে ধরা আছে, যেন এমন কোনো শব্দ আটকানোর চেষ্টা করছে যা আসলে নেই। চোখ দুটি আতঙ্কে ভরা প্রশস্ত, কালো গহ্বরের মতো, আর মুখটি আতঙ্কের এক খোলা 'O' আকৃতি। কিন্তু এটি এমন কোনো শব্দ নয় যা তুমি কান দিয়ে শুনতে পাবে। এটি এক নীরব চিৎকার, এক প্রতিধ্বনি যা এই প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে দিয়ে, জ্বলন্ত আকাশের মধ্যে দিয়ে, কালো জলের মধ্যে দিয়ে এবং সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটির আত্মার মধ্যে দিয়ে বয়ে যায়। আমি এমন এক অনুভূতির ছবি যা এতটাই বিশাল, এতটাই অপ্রতিরোধ্য যে তাকে ফেটে বের হতেই হবে। আমি উদ্বেগের প্রতিচ্ছবি। আমিই হলাম 'দ্য স্ক্রিম'।

যিনি আমাকে জীবন দিয়েছিলেন তাঁর নাম এডভার্ড মুঙ্খ, নরওয়ের একজন চিন্তাশীল এবং প্রায়শই বিচলিত শিল্পী। তিনি শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতেন না; তিনি দেখতেন সারা পৃথিবীতে অনুভূতিরা রঙের মাধ্যমে ছড়িয়ে আছে। আমার জন্ম শুধু তাঁর কল্পনার স্টুডিওতে হয়নি। আমার জন্ম হয়েছিল এক শক্তিশালী স্মৃতি থেকে, ১৮৯২ সালের এক বাস্তব মুহূর্ত থেকে যা তিনি নিজে অনুভব করেছিলেন। তিনি সেদিন সূর্যাস্তের সময় দুই বন্ধুর সাথে হাঁটছিলেন, অসলোর এক নদীর ধারের পথ ধরে। পরে তিনি তাঁর ডায়েরিতে সেই সন্ধ্যার কথা লিখেছিলেন। তিনি বর্ণনা করেছিলেন কীভাবে মেঘগুলো হঠাৎ "রক্তের মতো লাল" হয়ে গিয়েছিল এবং সূর্য একটি জ্বলন্ত তরবারির মতো অস্ত যাচ্ছিল। সেই মুহূর্তে, তিনি অনুভব করেছিলেন "প্রকৃতির মধ্যে দিয়ে এক বিশাল, অসীম চিৎকার বয়ে যাচ্ছে"। এটি কোনো ভূতের গল্প বা সাধারণ ভয়ের কিছু ছিল না। এটি ছিল অস্তিত্বের সংকট এবং বিস্ময়ের এক গভীর, অপ্রতিরোধ্য অনুভূতি, যেন তিনি সমগ্র মহাবিশ্বের কাঁচা শক্তিকে নিজের মধ্যে দিয়ে কম্পিত হতে অনুভব করছিলেন। তিনি নিজেকে শক্তিহীন, ক্ষুদ্র এবং একই সাথে সবকিছুর সাথে সম্পূর্ণভাবে সংযুক্ত অনুভব করেছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে বুঝেছিলেন যে তাঁকে শুধু সুন্দর দৃশ্যটি নয়, এই অনুভূতিটিকে আঁকতে হবে। তাই, ১৮৯৩ সালে, তিনি আমাকে সৃষ্টি করেন। তিনি কোনো দামি ক্যানভাস বা চকচকে তেলরঙ ব্যবহার করেননি। তিনি বেছে নিয়েছিলেন সাধারণ কার্ডবোর্ড এবং ব্যবহার করেছিলেন টেম্পেরা আর ক্রেয়ন, যা আমার রঙগুলোকে এক কাঁচা, অমসৃণ এবং জরুরি রূপ দিয়েছিল। দেখো, কীভাবে আকাশের ঘূর্ণায়মান রেখাগুলো ভূমির ঢেউ এবং মূর্তির কাঁপা কাঁপা রেখার সাথে মিশে গেছে। তিনি এটা ইচ্ছাকৃতভাবে করেছিলেন এটা দেখানোর জন্য যে এই শক্তিশালী অনুভূতি কীভাবে সবকিছুর মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছিল, যা মানুষটিকে তার চারপাশের প্রকৃতির সাথে সংযুক্ত করছিল। এই অনুভূতিটি তাঁর কাছে এতটাই গুরুত্বপূর্ণ ছিল যে তিনি এটিকে ছাড়তে পারেননি। আমি একা নই। তিনি আমার বেশ কয়েকটি সংস্করণ তৈরি করেছিলেন—আরেকটি পেইন্টিং, দুটি প্যাস্টেল ড্রইং, এবং এমনকি একটি লিথোগ্রাফ পাথর যাতে আমার ছবি ছাপানো যায় এবং ব্যাপকভাবে ভাগ করে নেওয়া যায়, যাতে আমার নীরব চিৎকার একটি ফ্রেমের বাইরেও বহুদূর প্রতিধ্বনিত হতে পারে।

১৮৯৩ সালে যখন মানুষ প্রথম আমাকে দেখেছিল, তারা একেবারে হতবাক হয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ে, শিল্পকর্মকে সুন্দর, বাস্তবসম্মত বা কোনো মহৎ গল্প বলার মাধ্যম হিসেবে ভাবা হতো। আমি এর কোনোটিই ছিলাম না। আমি ছিলাম কাঁচা, আবেগপ্রবণ এবং তীব্রভাবে ব্যক্তিগত। শিল্প ইতিহাসবিদরা আমাকে "এক্সপ্রেশনিস্ট" বা অভিব্যক্তিবাদী পেইন্টিং বলেন। আমার উদ্দেশ্য বাইরের জগৎকে যেমন দেখায় তেমনভাবে দেখানো ছিল না, বরং ভেতরের আবেগের জগৎকে প্রকাশ করা ছিল—সেই উদ্বেগ, ভয় এবং বিস্ময় যা আমাদের সকলের মধ্যে বাস করে। কিছু প্রাথমিক সমালোচক আমাকে বিরক্তিকর বলে মনে করেছিলেন, এমনকি আমার স্রষ্টাকে মানসিকভাবে অসুস্থ বলেও অভিহিত করেছিলেন। কিন্তু অনেকেই বুঝেছিলেন। তারা সেই অনুভূতিকে চিনতে পেরেছিলেন যখন পৃথিবীটা অপ্রতিরোধ্য মনে হয়, এমন এক উদ্বেগ বা বিস্ময় যা আপনাকে নির্বাক করে দেয়। এডভার্ড মুঙ্খ এমন শিল্প তৈরি করতে চেয়েছিলেন যা মানুষকে তাদের নিজস্ব জটিল আবেগ বুঝতে সাহায্য করবে, তাদের সংগ্রামে তাদের একাকীত্ব কম অনুভব করাবে। দশকের পর দশক ধরে, আমি শুধু একটি পেইন্টিংয়ের চেয়েও বেশি কিছু হয়ে উঠেছি। আমি এক সার্বজনীন প্রতীকে পরিণত হয়েছি। আমার ছবি সিনেমায়, পোস্টারে, 'দ্য সিম্পসনস'-এর মতো কার্টুনে দেখা গেছে, এবং এমনকি এটি একটি জনপ্রিয় ইমোজি হয়ে উঠেছে যা তুমি তোমার ফোনে ব্যবহার করতে পারো। আমি আধুনিক উদ্বেগ, মানসিক চাপ এবং কখনও কখনও শুধু "ওয়াও!" এর মতো অনুভূতির এক চাক্ষুষ সংক্ষিপ্ত রূপ। আমার উদ্দেশ্য শুধু ভয় দেখানো নয়। আমি এক শক্তিশালী স্মারক যে শিল্প আমাদের গভীরতম, অবর্ণনীয় অনুভূতিগুলোকে ভাষা দিতে পারে। আমি দেখাই যে মাঝে মাঝে অপ্রতিরোধ্য বোধ করাটা স্বাভাবিক, এবং সেই শক্তিশালী আবেগগুলোর মুখোমুখি হওয়াই মানুষ হওয়ার একটি মৌলিক অংশ। আমি একটি সেতু, যা ১৮৯২ সালের একজন মানুষের ভেতরের জগৎকে আজকের তোমার জগতের সাথে সংযুক্ত করে, এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে মানুষকে একটি একক, ভাগ করে নেওয়া, জীবন্ত থাকার নীরব চিৎকারের মাধ্যমে সংযুক্ত করে।