প্রথম ফটোগ্রাফ

আমার নাম জোসেফ নিসেফোর নিয়েপস। আমি ফ্রান্সের লে গ্রা নামক একটি সুন্দর গ্রামের বাড়িতে থাকতাম। আমি উদ্ভাবন করতে খুব ভালোবাসতাম, নতুন নতুন জিনিস তৈরি করা ছিল আমার শখ। আমার সবচেয়ে প্রিয় খেলনা ছিল একটা বড় কাঠের বাক্স, যেটাকে বলা হতো 'ক্যামেরা অবস্কিউরা'। ল্যাটিন ভাষায় এর মানে হলো 'অন্ধকার ঘর'। এই বাক্সটার একপাশে একটা ছোট ফুটো ছিল। যখন বাইরের উজ্জ্বল আলো সেই ফুটো দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করত, তখন উল্টো দিকের দেওয়ালে বাইরের পুরো দৃশ্যটা একটা ছবির মতো ভেসে উঠত, তবে উল্টোভাবে। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে সেই জাদুকরী দৃশ্য দেখতাম। কিন্তু আমার মনে একটা দুঃখ ছিল। আলো নিভে গেলেই সেই সুন্দর ছবিটাও হারিয়ে যেত। আমার সবচেয়ে বড় স্বপ্ন ছিল ওই fleeting, মানে ক্ষণস্থায়ী ছবিটাকে কোনোভাবে চিরদিনের জন্য ধরে রাখা। আমি আলো দিয়ে ছবি আঁকতে চেয়েছিলাম।

আমার এই স্বপ্ন পূরণ করতে অনেক বছর লেগে গিয়েছিল। এটা ছিল ধৈর্য আর অসংখ্য ব্যর্থতার এক লম্বা গল্প। আমি কত রকমের রাসায়নিক পদার্থ আর কাগজ নিয়ে যে পরীক্ষা করেছি তার কোনো হিসাব নেই। কখনও ছবিটা খুব অন্ধকার আসত, আবার কখনও ধুয়েই যেত। কিন্তু আমি হাল ছাড়িনি। অবশেষে, আমি আমার গোপন উপাদান খুঁজে পেলাম। সেটার নাম ছিল জুডিয়ার বিটুমেন। এটা এক ধরনের প্রাকৃতিক আলকাতরা, যা সূর্যের আলো পেলে শক্ত হয়ে যেত। আমি একটা পিউটারের প্লেট, যা দেখতে অনেকটা চকচকে টিনের পাতের মতো, সেটার ওপর বিটুমেনের একটা পাতলা আস্তরণ লাগিয়ে দিলাম। তারপর ১৮২৬ সালের এক গ্রীষ্মের দিনে, আমি প্লেটটাকে আমার ক্যামেরা অবস্কিউরা বাক্সের ভেতরে রাখলাম এবং আমার ওয়ার্কশপের জানালা দিয়ে বাইরে তাক করে দিলাম। এরপর শুরু হলো আমার জীবনের সবচেয়ে দীর্ঘ অপেক্ষা। প্লেটটাকে নিখুঁতভাবে স্থির থাকতে হয়েছিল, সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত, প্রায় আট ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে। তাকে ধীরে ধীরে সূর্যের আলো শুষে নিতে হয়েছিল। একটুও নড়াচড়া করা যাবে না, নাহলে সব নষ্ট হয়ে যাবে। আমি অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিলাম, ভাবছিলাম এবার কি আমার স্বপ্ন সত্যি হবে?

অবশেষে সূর্য যখন পশ্চিমে ঢলে পড়ল, আমি বুঝলাম আমার অপেক্ষার পালা শেষ। আমার বুক উত্তেজনায় ধুকপুক করছিল। আমি খুব সাবধানে বাক্স থেকে প্লেটটা বের করে আনলাম। এরপর শুরু হলো আসল কাজ। আমি ল্যাভেন্ডার তেল আর সাদা পেট্রোলিয়ামের একটি মিশ্রণ দিয়ে প্লেটটাকে আলতো করে ধুতে শুরু করলাম। যে বিটুমেনের অংশগুলোতে সূর্যের আলো পড়েনি, সেগুলো নরম ছিল এবং ধুয়ে যেতে লাগল। আর যে অংশগুলোতে আলো পড়েছিল, সেগুলো শক্ত হয়ে প্লেটের ওপর থেকে গেল। প্রথমে কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না, কেবল একটা আঠালো, কালো প্রলেপ। কিন্তু আমি যখন ধোয়া চালিয়ে গেলাম, ধীরে ধীরে একটা অস্পষ্ট ছবি ফুটে উঠতে শুরু করল। আমি আমার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না! আমার জানালার বাইরের দৃশ্যটা প্লেটের ওপর স্থায়ীভাবে আঁকা হয়ে গেছে। আমি দেখতে পাচ্ছিলাম আমার বাড়ির পায়রার ঘরের ছাদ, একটা নাশপাতি গাছ আর শস্যের গোলাঘর। ছবিটা ঝাপসা ছিল, কিন্তু সেটা ছিল বাস্তব। আমি আনন্দে প্রায় চিৎকার করে উঠেছিলাম। আমি পেরেছি!

আমি আমার এই সৃষ্টির নাম দিয়েছিলাম 'হেলিওগ্রাফ', যার মানে 'সূর্য-অঙ্কন'। আমি জানতাম এটা নিখুঁত ছিল না, ছবিটা ঝাপসা ছিল এবং অনেক কিছু পরিষ্কারভাবে বোঝা যাচ্ছিল না। কিন্তু এটা ছিল পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথমবার, যখন কেউ বাস্তব জগতের একটা মুহূর্তকে চিরকালের জন্য ধরে রাখতে পেরেছিল। আমার সেই একটা ঝাপসা ছবি ছিল একটা জানালার মতো, যা ভবিষ্যতের দিকে খুলে গিয়েছিল। আমার সেই ছোট্ট আবিষ্কার থেকেই আজকের সমস্ত ফটোগ্রাফি, সেলফি আর ভিডিওর জন্ম। তাই মনে রেখো, বড় কিছু অর্জন করতে হলে ধৈর্য আর কৌতূহল থাকাটা খুব জরুরি। একটা ছোট্ট স্বপ্ন আর অনেক প্রচেষ্টা পৃথিবীকে বদলে দিতে পারে, ঠিক যেমন আমার ওই আট ঘণ্টার ছবিটা করেছিল।