হার্ট-লাং মেশিন

আমার নাম হার্ট-লাং মেশিন, যদিও অনেকে আমাকে কার্ডিওপালমোনারি বাইপাস পাম্পও বলে। আমার গল্প শুরু করার আগে, একবার মানবদেহের সবচেয়ে আশ্চর্যজনক দুটি অঙ্গের কথা ভাবুন: হৃৎপিণ্ড এবং ফুসফুস। আপনার জন্মের আগে থেকেই, আপনার হৃৎপিণ্ড একটি শক্তিশালী ঢাকের মতো স্পন্দিত হচ্ছে, দিনে প্রায় এক লক্ষ বার, বিরতিহীনভাবে আপনার সারা শরীরে জীবনদায়ী রক্ত পাঠাচ্ছে। এটি একটি অবিশ্বাস্য শক্তিশালী পাম্প যা কখনও বিশ্রাম নেয় না। আর আপনার ফুসফুস, দুটি স্পঞ্জের মতো অঙ্গ, প্রতিটি শ্বাসের সাথে মূল্যবান অক্সিজেন গ্রহণ করে এবং রক্ত থেকে বর্জ্য কার্বন ডাই অক্সাইড বের করে দেয়। তারা এক মুহূর্তের জন্যও থামে না। তাদের এই অবিরাম ছন্দময় কাজই আপনাকে বাঁচিয়ে রাখে, আপনাকে দৌড়াতে, হাসতে এবং স্বপ্ন দেখতে সাহায্য করে। কিন্তু একবার ভাবুন, যদি এই শক্তিশালী হৃৎপিণ্ডের ভেতরে কোনো সমস্যা হয়, কোনো জন্মগত ছিদ্র বা একটি ত্রুটিযুক্ত ভালভ যা ঠিকমতো খুলছে বা বন্ধ হচ্ছে না, তাহলে ডাক্তাররা কীভাবে তা ঠিক করবেন? কয়েক দশক আগে, এটি একটি প্রায় অসম্ভব চ্যালেঞ্জ ছিল। একজন সার্জন কীভাবে এমন একটি অঙ্গের উপর কাজ করতে পারেন যা ক্রমাগত স্পন্দিত হচ্ছে এবং রক্তে ভরা? যদি তারা হৃৎপিণ্ডকে থামিয়ে দেন, তাহলে মস্তিষ্ক এবং শরীরের অন্যান্য অংশে অক্সিজেন পৌঁছানো বন্ধ হয়ে যাবে, যা কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্থায়ী ক্ষতি বা এমনকি মৃত্যুর কারণ হতে পারে। এই কারণে, হৃৎপিণ্ড ছিল এক রহস্যময় এবং অস্পৃশ্য দুর্গ। ডাক্তাররা বাইরে থেকে এর সমস্যা অনুভব করতে পারতেন, এর শব্দ শুনতে পারতেন, কিন্তু ভেতরে প্রবেশ করে মেরামত করার কোনো নিরাপদ উপায় তাদের জানা ছিল না। এটি ছিল চিকিৎসা বিজ্ঞানের এক বিরাট প্রাচীর, আর সেই প্রাচীর ভাঙার জন্যই আমার জন্ম হয়েছিল, একটি দুঃসাহসিক স্বপ্নের বাস্তব রূপ হিসেবে।

আমার সৃষ্টির স্বপ্ন প্রথম দেখেছিলেন ডক্টর জন এইচ গিবন জুনিয়র নামে একজন মেধাবী এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সার্জন। তার স্বপ্নটি হঠাৎ করে আসেনি; এটি এসেছিল অসহায়ত্বের এক গভীর অনুভূতি থেকে। ১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসের এক দিনে, তিনি একজন তরুণী রোগীকে দেখছিলেন যার ফুসফুসের একটি প্রধান ধমনীতে রক্ত জমাট বেঁধে গিয়েছিল। তিনি ঘন্টার পর ঘন্টা তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, অসহায়ভাবে দেখছিলেন কীভাবে তার শরীর অক্সিজেনের অভাবে ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। তিনি মরিয়া হয়ে ভাবছিলেন, যদি এমন কোনো উপায় থাকত যা সাময়িকভাবে রোগীর হৃৎপিণ্ড এবং ফুসফুসের কাজ করতে পারত, রক্তকে শরীরের বাইরে এনে অক্সিজেন দিয়ে আবার শরীরে ফিরিয়ে দিত, তাহলে হয়তো তাকে বাঁচানোর জন্য যথেষ্ট সময় পাওয়া যেত। সেই মর্মান্তিক অভিজ্ঞতাটিই তার মনে আমার ধারণার বীজ বুনে দেয়। তিনি এমন একটি যন্ত্রের কল্পনা করেছিলেন যা রোগীর শরীর থেকে অক্সিজেন-বিহীন নীল রক্ত গ্রহণ করবে, সেটিকে একটি কৃত্রিম ফুসফুসের মাধ্যমে অক্সিজেন দিয়ে সমৃদ্ধ করবে এবং তারপর একটি পাম্পের সাহায্যে বিশুদ্ধ লাল রক্ত আবার শরীরে ফিরিয়ে দেবে—ঠিক যেমন হৃৎপিণ্ড এবং ফুসফুস মিলেমিশে করে। এটি ছিল এক দুঃসাহসিক এবং সেই সময়ের জন্য প্রায় বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনীর মতো চিন্তা। কিন্তু স্বপ্ন দেখা আর তাকে বাস্তবে রূপ দেওয়া এক জিনিস নয়। ডক্টর গিবন তার জীবনের প্রায় দুই দশক, অর্থাৎ কুড়ি বছরেরও বেশি সময় ধরে এই স্বপ্নকে সত্যি করার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন। তার এই দীর্ঘ এবং কঠিন যাত্রায় তিনি একা ছিলেন না। তার স্ত্রী এবং গবেষণা সহযোগী, মেরি হপকিনসন গিবন, একজন অত্যন্ত দক্ষ এবং নিবেদিতপ্রাণ টেকনিশিয়ান, তার পাশে থেকে তাকে অবিরাম সমর্থন ও সাহায্য করেছেন। তারা একসাথে ম্যাসাচুসেটস জেনারেল হাসপাতালে একটি ছোট ল্যাবে কাজ শুরু করেন। তারা অসংখ্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছেন, প্রথমে প্রাণীদের উপর, বারবার ব্যর্থতার মুখোমুখি হয়েছেন এবং প্রতিটি ভুল থেকে শিক্ষা নিয়েছেন। আমার প্রথম রূপগুলো ছিল বেশ জটিল এবং বিশাল; অনেকগুলো রোলার, কাচের টিউব, রাবারের নল, অক্সিজেন সিলিন্ডার আর বৈদ্যুতিক মোটরের এক বিশাল সমাহার। দেখতে হয়তো আজকের আধুনিক যন্ত্রের মতো মসৃণ ছিলাম না, কিন্তু আমার প্রতিটি অংশ একটি মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে নিখুঁতভাবে তৈরি করা হয়েছিল। ডক্টর গিবন এবং মেরি বছরের পর বছর ধরে আমার নকশার উন্নতি করেছেন, এটিকে আরও নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য এবং কার্যকর করার চেষ্টা করেছেন। তাদের এই অধ্যবসায়, ধৈর্য এবং দলবদ্ধ প্রচেষ্টা ছাড়া আমার অস্তিত্বই থাকত না। তারা কেবল একটি যন্ত্র তৈরি করছিলেন না; তারা লক্ষ লক্ষ মানুষের জন্য আশার একটি নতুন পথ তৈরি করছিলেন।

বছরের পর বছর ধরে ল্যাবরেটরিতে কাটানো হাজারো ঘন্টা এবং অগণিত পরীক্ষার পর, অবশেষে সেই ঐতিহাসিক দিনটি এলো। তারিখটি ছিল মে মাসের ৬ তারিখ, ১৯৫৩ সাল। ফিলাডেলফিয়ার জেফারসন মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের একটি অপারেশন থিয়েটারে সেদিন এক ধরনের শান্ত অথচ তীব্র উত্তেজনা বিরাজ করছিল। চারদিকে স্টেরিলাইজ করা যন্ত্রপাতির ঝকঝকে আলো, সার্জন ও নার্সদের নিচু গলার কথাবার্তা আর মনিটরের মৃদু বিপ বিপ শব্দ। আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষার জন্য আমাকে প্রস্তুত করা হয়েছিল। আমি সেখানে নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলাম, আমার টিউব এবং ডায়ালগুলো চূড়ান্ত মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিল। রোগী ছিলেন সিসিলিয়া বাভোলেক নামে আঠারো বছর বয়সী এক তরুণী। তার হৃৎপিণ্ডে একটি জন্মগত ছিদ্র ছিল, যা তার ফুসফুসের ধমনীতে মারাত্মক চাপ সৃষ্টি করছিল এবং তার জীবনকে প্রতিনিয়ত ঝুঁকির মধ্যে ফেলেছিল। ডক্টর গিবন এবং তার বিশেষজ্ঞ দল তাকে একটি নতুন, সুস্থ জীবন দেওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিলেন, আর আমি ছিলাম তাদের সবচেয়ে বড় এবং পরীক্ষামূলক ভরসা। যখন অস্ত্রোপচার শুরু হলো এবং তার বুক খোলা হলো, তখন ডক্টর গিবন ইশারা করলেন। আমার পাম্পগুলো মৃদু গুঞ্জন তুলে চালু হলো। আমার স্বচ্ছ টিউবগুলোর মধ্যে দিয়ে সিসিলিয়ার শরীর থেকে গাঢ় নীল, অক্সিজেন-বিহীন রক্ত আসতে শুরু করল। আমি সেই রক্ত গ্রহণ করে আমার ভেতরের অক্সিজেন চেম্বারে পাঠালাম, যেখানে এটি বুদবুদ করে অক্সিজেনের সংস্পর্শে এসে উজ্জ্বল লাল বর্ণ ধারণ করল। তারপর আমার যান্ত্রিক পাম্প সেই বিশুদ্ধ রক্ত তার ধমনীতে ফিরিয়ে দিতে লাগল। সেই মুহূর্তে, মানব ইতিহাসের প্রথমবার, একটি যন্ত্র একজন মানুষের হৃৎপিণ্ড এবং ফুসফুসের সম্পূর্ণ দায়িত্ব সফলভাবে নিয়েছিল। সিসিলিয়ার হৃৎপিণ্ড শান্ত এবং নিশ্চল হয়ে গেল। মোট ছাব্বিশ মিনিটের জন্য, আমিই ছিলাম তার জীবনরেখা। ওই সময়টুকুতে, ডক্টর গিবন শান্তভাবে এবং নিপুণ হাতে সিসিলিয়ার হৃৎপিণ্ডের ভেতরের ছিদ্রটি সফলভাবে সেলাই করে মেরামত করলেন। আমার প্রতিটি ভালভ এবং পাম্প নির্ভুলভাবে কাজ করছিল। তারপর এলো সেই চূড়ান্ত মুহূর্ত। মেরামত শেষে, ডক্টর গিবন সিসিলিয়ার হৃৎপিণ্ডকে আবার চালু করার জন্য প্রস্তুত হলেন। ঘরের সবাই দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছিল। এবং তারপর, একটি ছোট বৈদ্যুতিক শকের পর, তার হৃৎপিণ্ড প্রথমে ধীরে, তারপর স্বাভাবিক ছন্দে স্পন্দিত হতে শুরু করল। আমি নীরবে আমার দায়িত্ব তার নিজের অঙ্গের কাছে ফিরিয়ে দিলাম। সেদিন অপারেশন থিয়েটারে যে স্বস্তির নিঃশ্বাস এবং বিজয়োল্লাস হয়েছিল, তা ছিল মানব ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা।

সিসিলিয়া বাভোলেকের সফল অস্ত্রোপচারের সেই দিনটি কেবল একটি জীবনের জয় ছিল না; এটি ছিল চিকিৎসা বিজ্ঞানে এক নতুন আশার যুগের সূচনা। আমার সাফল্যের খবর ছড়িয়ে পড়ার সাথে সাথে সার্জনরা বুঝতে পারলেন যে হৃৎপিণ্ডের সেই অস্পৃশ্য দুর্গটির দরজা এখন উন্মুক্ত। আমি প্রমাণ করেছিলাম যে হৃৎপিণ্ডকে নিরাপদে থামানো, তার রক্তপ্রবাহ বন্ধ না করে, তার ভেতরে জটিল মেরামত করা সম্ভব। আমার এই সাফল্যের উপর ভিত্তি করে, চিকিৎসা বিজ্ঞানে অবিশ্বাস্য সব অগ্রগতি সাধিত হয়েছে। করোনারি আর্টারি বাইপাস সার্জারি, যা আজ লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন বাঁচিয়েছে, তা আমার সাহায্য ছাড়া সম্ভব হতো না। হৃৎপিণ্ডের ক্ষতিগ্রস্ত ভালভ প্রতিস্থাপন করা বা এমনকি সম্পূর্ণ হার্ট ট্রান্সপ্ল্যান্টের মতো জটিল পদ্ধতিগুলোও আমার দেখানো পথেই বিকশিত হয়েছে। সময়ের সাথে সাথে, অন্যান্য brilhante প্রকৌশলী এবং ডাক্তাররা আমার নকশার উন্নতি করেছেন। আমি আরও ছোট, নিরাপদ এবং অনেক বেশি দক্ষ হয়ে উঠেছি। আমার এখনকার সংস্করণগুলো অনেক কম রক্ত ব্যবহার করে এবং রোগীর শরীরের উপর অনেক কম চাপ সৃষ্টি করে। কিন্তু আমার মূল নীতি একই রয়ে গেছে—সার্জনদের মূল্যবান সময় দেওয়া এবং রোগীদের দ্বিতীয় সুযোগ দেওয়া। আমি সেই দিনের কথা ভাবি যখন আমি কেবল ডক্টর গিবনের একটি দুঃসাহসিক স্বপ্ন ছিলাম, এবং আজ আমি সারা বিশ্বের হাজারো হাসপাতালে একটি অপরিহার্য অংশ। আমার গল্পটি অধ্যবসায়, উদ্ভাবন এবং সহযোগিতার শক্তির এক জীবন্ত প্রমাণ। এটি দেখায় যে একটি সাহসী ধারণা, যদি তাকে ধৈর্য এবং নিষ্ঠার সাথে লালন করা হয়, তবে তা লক্ষ লক্ষ জীবন বাঁচানোর ক্ষমতা রাখে এবং মানবজাতিকে নতুন আশা দিতে পারে। আমি শুধু একটি যন্ত্র নই; আমি হলাম সেই আশার প্রতীক, যা প্রতিটি স্পন্দনের সাথে নতুন জীবনের প্রতিশ্রুতি দেয়।