মেসোপটেমিয়া

দুটি নদী বিধৌত দেশ থেকে বলছি।

একটা উষ্ণ, রৌদ্রোজ্জ্বল জায়গার কথা ভাবো, যেখানে মাটি খুব উর্বর আর শস্য ফলানোর জন্য একদম উপযুক্ত। আমার দুই পাশ দিয়ে দুটো লম্বা, ঝকঝকে নদী বয়ে গেছে, যেন দুটো নীল রঙের ফিতে। ওদের নাম টাইগ্রিস আর ইউফ্রেটিস। হাজার হাজার বছর ধরে ওরা আমার মাটিতে জল দিয়ে সবকিছুকে সবুজ আর প্রাণবন্ত করে রেখেছে। আমি এই দুটি নদীর ঠিক মাঝখানে আছি বলেই, মানুষ আমাকে একটা বিশেষ নামে ডাকে। আমি মেসোপটেমিয়া, যার মানে হলো "দুই নদীর মাঝখানের দেশ"। আমি পৃথিবীর সবচেয়ে পুরোনো জায়গাগুলোর মধ্যে একটা, যেখানে মানুষ প্রথম ঘরবাড়ি তৈরি করে বড় সমাজ গড়ে তুলেছিল। আমার গল্পটা রোদ, জল আর চমৎকার সব ভাবনায় ভরা, যা সারা পৃথিবীর মানুষের জীবন বদলে দিয়েছিল।

একটা দারুণ শুরুর জায়গা।

অনেক অনেক দিন আগে, সুমেরীয় নামে খুব বুদ্ধিমান একদল লোক আমার এখানে বাস করত। ওরা ছিল অসাধারণ নির্মাতা আর চিন্তাশীল। ওরা পৃথিবীর প্রথম শহরগুলো তৈরি করেছিল, যেখানে বাড়ি, রাস্তা আর ব্যস্ত বাজার ছিল। ওদের মাথায় অনেক চমৎকার ভাবনা ছিল। একদিন, তাদের মধ্যে একজন চাকা আবিষ্কার করে ফেলল। প্রথমে ওরা চাকা ব্যবহার করত কাদামাটি ঘুরিয়ে সুন্দর পাত্র তৈরির জন্য। কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি ওরা বুঝতে পারল যে, মালগাড়িতে চাকা লাগালে ভারী জিনিসপত্র সহজে এদিক-ওদিক নিয়ে যাওয়া যায়। এটা ছিল একটা অসাধারণ আবিষ্কার। তবে হয়তো ওদের সবচেয়ে বড় আবিষ্কার ছিল লেখা। খ্রিস্টপূর্ব ৩৪ শতকের দিকে, ওরা নরম, ভেজা মাটির ট্যাবলেটে বিশেষ এক ধরনের নলখাগড়া দিয়ে ছোট ছোট কীলক আকারের চিহ্ন তৈরি করতে শুরু করে। এই লেখার নাম ছিল কিউনিফর্ম। এভাবে ওরা খাবারের হিসাব রাখতে পারত, আইন লিখে রাখতে পারত, এমনকি বীর আর দেবতাদের রোমাঞ্চকর গল্পও সবার সাথে ভাগ করে নিতে পারত। ইতিহাসে প্রথমবারের মতো মানুষ তার ভাবনাগুলোকে চিরদিনের জন্য সংরক্ষণ করার উপায় খুঁজে পেয়েছিল।

শহর, রাজা এবং তারা।

আমার শহরগুলো আরও বড় আর ব্যস্ত হয়ে উঠল। প্রতিটি শহরের কেন্দ্রে লোকেরা জিগুরাট নামে বিশাল মন্দির তৈরি করত। এগুলো দেখতে আকাশের দিকে উঠে যাওয়া বিশাল সিঁড়ির মতো ছিল, যেন মেঘ ছুঁতে চাইছে। পরে, ব্যাবিলনীয় নামে আরেক দল লোক এখানে বাস করতে আসে। তাদের একজন খুব জ্ঞানী আর ন্যায়পরায়ণ রাজা ছিলেন, যার নাম হামুরাবি। খ্রিস্টপূর্ব ১৮ শতকের কাছাকাছি সময়ে, রাজা হামুরাবি চেয়েছিলেন যেন সবার সাথে ন্যায্য ও দয়ালু ব্যবহার করা হয়। তাই তিনি সবার জন্য কিছু নিয়ম লিখে দিয়েছিলেন। ইতিহাসে এটাই ছিল প্রথমবার, যখন কোনো রাজা তার সমস্ত প্রজাদের জন্য আইন লিখেছিলেন। ব্যাবিলনীয়রা রাতের আকাশ দেখতেও খুব ভালোবাসত। ওরা চাঁদ আর তারাগুলোকে খুব মনোযোগ দিয়ে দেখত, যা তাদের প্রথম ক্যালেন্ডার তৈরি করতে সাহায্য করেছিল। এমনকি তারা একটি দিনকে ঘণ্টা এবং এক ঘণ্টাকে মিনিটে ভাগ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, ঠিক যেমনটা আমরা আজ করি।

আমার গল্প তোমার মধ্যে বেঁচে আছে।

আজ আমার বড় বড় শহরগুলো নীরব ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে, আর জিগুরাটগুলো সময়ের সাথে সাথে ভেঙে পড়েছে। কিন্তু আমার গল্প শেষ হয়ে যায়নি। এটা তোমাদের মধ্যেই বেঁচে আছে। যখনই তুমি একটি বই পড়ো, তুমি সেই ধারণাটি ব্যবহার করছ যা এখানে কিউনিফর্ম দিয়ে শুরু হয়েছিল। যখনই তুমি স্কুলে কোনো নিয়ম মেনে চলো, তুমি রাজা হামুরাবির ন্যায়বিচারের ইচ্ছাকে স্মরণ করছ। আর যখনই তুমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সময় দেখো, তুমি আমার দেশের আকাশ পর্যবেক্ষকদের ধারণা ব্যবহার করছ। আমার নদীর তীরে লাগানো একটি ছোট বীজের মতো, অনেক দিন আগের একটি ছোট্ট ধারণাও বড় ও শক্তিশালী হয়ে উঠতে পারে এবং পৃথিবীকে চিরতরে বদলে দিতে পারে।