রোম

আমার উষ্ণ পাথরের রাস্তা দিয়ে যখন তুমি খালি পায়ে হেঁটে যাবে, তখন তোমার পায়ের তলায় ইতিহাস অনুভব করবে। আমার চারপাশে ঝর্ণার জল পড়ার মিষ্টি শব্দ শুনতে পাবে, আর দেখবে প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের পাশে কীভাবে নতুন দিনের ব্যস্ত ক্যাফেগুলো ঝলমল করছে। এখানকার বাতাসে যেন ফিসফিস করে ভেসে বেড়ায় হাজারো বছরের গল্প, রাজা-সম্রাট আর সাধারণ মানুষের কত স্মৃতি। আমার প্রতিটি কোণায়, প্রতিটি ইঁটের ফাঁকে লুকিয়ে আছে সময়। আমি হলাম রোম, যাকে সবাই বলে অনন্ত শহর।

আমার জন্ম হয়েছিল এক কিংবদন্তির গল্প থেকে। বলা হয়, রোমুলাস এবং রেমাস নামে দুই যমজ ভাইকে শৈশবে একটি মাদী নেকড়ে নিজের সন্তানের মতো লালন-পালন করেছিল। বড় হওয়ার পর, রোমুলাস সাতটি পাহাড়ের উপর একটি ছোট্ট গ্রামের পত্তন করেন। সেই দিনটি ছিল ২১শে এপ্রিল, ৭৫৩ খ্রিস্টপূর্বাব্দ। সেই ছোট্ট গ্রাম থেকেই আমার যাত্রা শুরু। ধীরে ধীরে আমি বড় হতে লাগলাম এবং এক শক্তিশালী প্রজাতন্ত্রে পরিণত হলাম। প্রজাতন্ত্র মানে এমন এক জায়গা, যেখানে নাগরিকরা ভোট দিয়ে নিজেদের নেতা নির্বাচন করতে পারত এবং দেশের জন্য গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিতে পারত। আমার হৃৎপিণ্ড ছিল রোমান ফোরাম। এটি ছিল এক বিশাল খোলা চত্বর, যেখানে মানুষজন ব্যবসা-বাণিজ্য করতে, বন্ধুদের সাথে কথা বলতে এবং দেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করতে আসত। ফোরামের কোলাহলে আমার প্রাণ খুঁজে পেতাম।

এরপর এমন এক সময় এল যখন আমি আর শুধু একটি প্রজাতন্ত্র থাকলাম না, বরং এক বিশাল সাম্রাজ্যের কেন্দ্র হয়ে উঠলাম। আমার প্রথম সম্রাট ছিলেন অগাস্টাস। তাঁর সময়ে আমার শক্তি ও সৌন্দর্য বহুগুণ বেড়ে যায়। আমার প্রকৌশলীরা ছিলেন অবিশ্বাস্য প্রতিভাবান। তাঁরা ‘অ্যাকুইডাক্ট’ নামে বিশাল সব সেতু তৈরি করেছিলেন, যা মাইলের পর মাইল দূর থেকে পাহাড়ের ঝর্ণার বিশুদ্ধ জল আমার শহরের মানুষের কাছে পৌঁছে দিত। তাঁরা এমন মজবুত ও সোজা রাস্তা তৈরি করেছিলেন, যা আমার বিশাল সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তকে জুড়ে দিয়েছিল, ঠিক যেন শরীরের শিরা-উপশিরার মতো। আমার স্থপতিদের শ্রেষ্ঠত্বের সবচেয়ে বড় উদাহরণ হলো কলোসিয়াম। এটি ছিল এক বিশাল গোলাকার পাথরের অডিটোরিয়াম, যেখানে একসাথে হাজার হাজার মানুষ বসে রোমাঞ্চকর প্রদর্শনী উপভোগ করত। এর বিশালতা আর নির্মাণশৈলী আজও মানুষকে অবাক করে দেয়। আমি তখন কেবল একটি শহর ছিলাম না, আমি ছিলাম এক বিশাল বিশ্বের হৃৎপিণ্ড।

বহু শতাব্দী পেরিয়ে গেল। এরপর এল রেনেসাঁর যুগ, যা ছিল শিল্প, সাহিত্য আর নতুন চিন্তাভাবনার এক নতুন ভোর। এই সময়ে মাইকেলেঞ্জেলোর মতো পৃথিবীর সেরা শিল্পীরা আমার বুকে এসে ভিড় জমালেন। তাঁরা আমার গির্জা আর ভবনগুলোকে অসাধারণ সব চিত্রকলা আর ভাস্কর্য দিয়ে সাজিয়ে তুললেন। মাইকেলেঞ্জেলো ভ্যাটিকানের সিস্টিন চ্যাপেলের ছাদে এমন ছবি এঁকেছিলেন, যা দেখলে মনে হয় যেন আকাশটাই নেমে এসেছে। তাঁর শিল্পকর্ম আমার সৌন্দর্যকে এক নতুন মাত্রা দিয়েছিল। আজও আমি এক জীবন্ত জাদুঘর, যেখানে অতীতের গৌরব আর বর্তমানের ব্যস্ততা একসাথে হাত ধরে হাঁটে। আমার পাথরের রাস্তাগুলো তোমাকে মনে করিয়ে দেবে, মানুষ যদি স্বপ্ন দেখে আর একসাথে কাজ করে, তবে তারা কত অসাধারণ ইতিহাস তৈরি করতে পারে। আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি তোমাদের সেই গল্প শোনাতে আর নতুন স্বপ্ন দেখতে অনুপ্রাণিত করতে।