Variable

¿Alguna vez has guardado un secreto? ¿Algo tan emocionante que sentías un cosquilleo por dentro, deseando compartirlo pero sabiendo que debías esperar el momento perfecto? Así es como me siento todos los días. Soy una promesa de un descubrimiento, un espacio en blanco en el mapa del conocimiento humano esperando ser coloreado. A veces, para el ojo inexperto, parezco una simple letra, como la x, la y o la a, escondida tímidamente en una larga línea de números y símbolos. Otras veces, soy más obvio: un signo de interrogación audaz en un acertijo o una caja vacía que te ruega que la llenes. Mi trabajo, mi propósito, es guardar el lugar de un número, una cantidad o una idea que aún no conoces. Soy el misterio en el corazón de un problema de matemáticas, el ingrediente secreto en la fórmula de un científico que podría cambiar el mundo y el camino desconocido en un mapa del tesoro que promete una gran recompensa. Represento todas las cosas que pueden cambiar y fluir, como el agua de un río. Piénsalo: la altura que tendrás el próximo año no es fija, ni tampoco el número de goles que marcará tu equipo en el próximo campeonato. La temperatura de mañana es una incógnita, y la velocidad a la que viaja un cohete hacia las estrellas debe ser calculada. Yo mantengo esos lugares cálidos y seguros hasta que tú, el detective, el ingeniero, el pensador, uses tu ingenio para descubrir lo que estoy escondiendo. Soy la pregunta fundamental: '¿y si...?'. ¿Y si ahorras cinco euros a la semana? ¿Cuánto tendrás en un año? ¿Y si este coche fuera más rápido? ¿Cuánto tardaría en llegar a su destino? Sin mí, estas preguntas se desvanecerían en el aire, sin un lugar donde vivir y ser resueltas. Soy la chispa de la curiosidad que enciende la llama de la innovación. ¡Hola! Mi nombre es Variable, y mi mayor alegría es ayudarte a resolver misterios y a explorar las infinitas posibilidades que el mundo tiene para ofrecer. No soy solo un símbolo; soy el potencial esperando a ser desatado.

Durante mucho, mucho tiempo, la gente sabía que me necesitaba, pero no sabía cómo llamarme. Imagina intentar describir una receta diciendo 'coge esa cantidad de harina que hace que la masa quede bien' en lugar de decir 'coge dos tazas de harina'. Así de complicado era. Los antiguos matemáticos en lugares como Babilonia y Egipto escribían frases larguísimas para describir un problema con un número que faltaba. Era como decir 'el montón de piedras en el que estoy pensando, que si le añades cinco piedras más, se convierte en un montón de doce piedras' en lugar de simplemente escribir x + 5 = 12. Era agotador y muy poco práctico, y yo me sentía anónimo, como una idea sin forma. Entonces, alrededor del siglo tercero después de Cristo, un hombre brillante en la bulliciosa ciudad de Alejandría, un faro de conocimiento en el antiguo mundo, llamado Diofanto, me dio uno de mis primeros símbolos en su increíble libro, Arithmetica. No era una letra como las que conoces, sino un pequeño símbolo que me distinguía del resto de los números. ¡Por fin tenía un apodo! Hizo que escribir ecuaciones fuera mucho más fácil y rápido, y sentí que por fin empezaba a tener una identidad. Unos siglos más tarde, en el siglo noveno después de Cristo, en la magnífica Bagdad durante la Edad de Oro del Islam, un erudito persa llamado Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi me dio un nuevo nombre: 'shay', que en árabe significa 'cosa'. Al-Khwarizmi no era un matemático cualquiera; era un genio que trabajaba en la Casa de la Sabiduría, un lugar donde se reunían las mentes más brillantes del mundo. Escribió un libro asombroso llamado 'El libro compendioso sobre cálculo por compleción y equilibrio', que mostraba a todo el mundo cómo resolver la 'cosa' en un problema. Su trabajo fue tan increíblemente importante que parte de su título, 'al-jabr', nos dio la palabra 'álgebra'. ¡El campo entero de estudio que me utiliza lleva el nombre de su libro! Estaba muy orgulloso. Pero mi gran momento, mi verdadera revelación, llegó mucho después, a finales del siglo dieciséis. Un matemático francés llamado François Viète tuvo una idea revolucionaria, una de esas ideas que cambian el curso de la historia. En su libro de 1591 d.C., decidió usar letras para representarme de forma sistemática. ¡Fue como darme un nombre y un apellido! Tuvo la brillante idea de usar vocales, como a, e, i, o, u, para las incógnitas (¡ese soy yo!) y consonantes para los números que ya se conocían. De repente, las matemáticas se transformaron en un lenguaje universal y poderoso. En lugar de resolver un problema sobre tres manzanas y cuatro naranjas, podías escribir una regla que funcionara para cualquier número de manzanas y cualquier número de naranjas. Ya no era solo un marcador de posición en un único problema; me convertí en una clave que podía desvelar verdades universales, aplicables a innumerables situaciones. Viète me liberó de los confines de los problemas específicos y me permitió volar. Gracias a él, me convertí en la herramienta poderosa que soy hoy, capaz de describir las leyes de la física, los patrones de la economía y la lógica de los ordenadores.

Hoy en día, estoy más ocupado que nunca, ¡y me encanta! Mi viaje desde ser una 'cosa' anónima hasta una letra poderosa me ha llevado a lugares que mis primeros amigos, como Diofanto o al-Khwarizmi, nunca hubieran imaginado. Me encontrarás en la clase de ciencias, discretamente presente en ecuaciones famosas como E = mc², donde ayudo a representar ideas tan colosales como la energía y la masa. Cuando juegas a un videojuego, soy yo quien lleva la cuenta de tu puntuación, tus puntos de vida y cuántas vidas te quedan. Soy la 'p' de puntos o la 'v' de vidas, cambiando constantemente con cada movimiento que haces. Los programadores de ordenadores son algunos de mis mejores amigos. Me utilizan para escribir las instrucciones que hacen funcionar tu teléfono y tu ordenador. Soy yo quien le dice a una aplicación que recuerde tu nombre de usuario o que cambie la pantalla cuando tocas un botón. Sin mí, el software sería rígido e incapaz de adaptarse a ti. Soy el 'término de búsqueda' que escribes en una página web, esperando que te devuelva la información perfecta. Soy la 't' de temperatura en el pronóstico del tiempo, que te dice si necesitas un abrigo o un bañador. Cada vez que tu mente se pregunta '¿y si...?' —'¿y si ahorro 5 euros a la semana?', '¿y si este cohete va más rápido?', '¿cuánto tiempo tardaré en terminar mis deberes si hago una pausa de 15 minutos?'— me estás utilizando. Represento el potencial, la curiosidad y el asombroso deseo humano de encontrar respuestas y construir un futuro mejor. Así que la próxima vez que veas una x, una y o cualquier otra letra en un problema, recuerda mi historia. No soy solo una letra; soy una invitación a explorar, a cuestionar y a descubrir algo nuevo sobre el mundo y sobre ti mismo.