इटालो कैल्विनो
नमस्कार! मेरा नाम इटालो कैल्विनो है, और मैं आपको अपने जीवन की कहानी सुनाना चाहता हूँ, जो किताबों, विचारों और अंतहीन कल्पनाओं से भरी थी। मेरी कहानी इटली में नहीं, जहाँ से मैं हूँ, बल्कि एक धूप वाले द्वीप पर शुरू होती है। मेरा जन्म 15 अक्टूबर, 1923 को क्यूबा के सैंटियागो डे लास वेगास में हुआ था। मेरे माता-पिता, मारियो और ईवा, दोनों ही शानदार वैज्ञानिक थे—वनस्पतिशास्त्री, सटीक रूप से कहें तो—जो पौधों का अध्ययन करते थे। जब मैं एक छोटा लड़का था, तो हम इटली के तट पर एक खूबसूरत शहर, सैनरेमो में अपने परिवार के घर वापस चले गए। बड़े होते हुए, मैं अपने माता-पिता की विज्ञान, तर्क और सावधानीपूर्वक अवलोकन की दुनिया से घिरा हुआ था। मैंने अपने दिन हमारे परिवार के बगीचे और उनके प्रायोगिक फूलों की खेती के स्टेशन में बिताए, पौधों के नाम सीखे और देखा कि प्रकृति में हर चीज का एक विशिष्ट क्रम कैसे होता है। दुनिया को देखने का यह वैज्ञानिक तरीका बाद में मेरी लिखी हर कहानी को आकार देने वाला था।
मेरे किशोरावस्था के वर्षों में इतिहास के एक काले दौर ने बाधा डाली: द्वितीय विश्व युद्ध। जब युद्ध इटली पहुँचा, तो मुझे पता था कि मुझे सही के लिए खड़ा होना होगा। 1943 में, मैंने एक कठिन चुनाव किया और फासीवादी सरकार के खिलाफ लड़ते हुए इतालवी प्रतिरोध में शामिल हो गया। बीस महीनों तक, मैंने पहाड़ों में छिपकर और स्वतंत्रता के लिए लड़ते हुए एक खतरनाक जीवन जिया। ये अनुभव कठिन थे, लेकिन उन्होंने मुझे साहस और मानवता का महत्व दिखाया। 1945 में युद्ध समाप्त होने के बाद, मुझे जो हुआ था उसकी कहानियाँ बताने की तत्काल आवश्यकता महसूस हुई। मैंने अपने अनुभवों को अपने पहले उपन्यास, द पाथ टू द स्पाइडर्स नेस्ट्स में डाला, जो 1947 में प्रकाशित हुआ था। इसने एक युवा लड़के की आँखों से युद्ध की कहानी बताई, क्योंकि मैं यह दिखाना चाहता था कि सबसे गंभीर समय में भी, चीजों को देखने का एक अलग तरीका होता है। यह एक लेखक के रूप में मेरे जीवन की शुरुआत थी।
मेरी पहली किताब के बाद, मैंने एक अलग तरह की कहानी कहने की खोज शुरू की। मैं दंतकथाओं, लोककथाओं और कल्पना की शक्ति से मोहित हो गया। 1950 के दशक में, मैंने हमारे पूर्वज नामक उपन्यासों की एक त्रयी लिखी। एक कहानी एक ऐसे आदमी के बारे में थी जो दो भागों में बँट गया था, एक अच्छा और एक बुरा। दूसरी एक ऐसे शूरवीर के बारे में थी जो अपने कवच के अंदर मौजूद ही नहीं था! और मेरी पसंदीदा, 1957 की द बैरन इन द ट्रीज़, एक ऐसे लड़के के बारे में थी जो अपने पिता के साथ बहस के बाद, अपना पूरा जीवन पेड़ों पर बिताने का फैसला करता है, और कभी जमीन को नहीं छूता। मुझे वास्तविक विचारों का पता लगाने के लिए इन शानदार स्थितियों को बनाना पसंद था कि लोग कैसे रहते हैं और वे क्या बनना चाहते हैं। मैंने कई साल एइनाउडी नामक एक प्रकाशन गृह के लिए काम किया, जहाँ मैंने अन्य लेखकों को भी उनकी कहानियाँ साझा करने में मदद की। मेरा मानना था कि कहानियाँ नक्शे की तरह होती हैं जो हमें दुनिया को समझने में मदद कर सकती हैं।
मेरी कल्पना नई जगहों की यात्रा करती रही। 1965 में, मैंने कॉस्मिकॉमिक्स नामक कहानियों का एक संग्रह प्रकाशित किया, जहाँ मैंने यह कल्पना करने की कोशिश की कि ब्रह्मांड की शुरुआत कैसी थी। कहानियाँ Qfwfq नामक एक प्राणी द्वारा सुनाई गई थीं जो बिग बैंग के समय से था, जो पृथ्वी पर पहले संकेत या हमारे ग्रह से दूर जाते चंद्रमा जैसी चीजों का वर्णन करता था। फिर, 1972 में, मैंने अपनी सबसे प्रसिद्ध पुस्तकों में से एक, इनविजिबल सिटीज़ लिखी। इस पुस्तक में, खोजकर्ता मार्को पोलो सम्राट कुबलई खान को 55 जादुई, असंभव शहरों का वर्णन करता है। प्रत्येक शहर स्मृति, इच्छा या जीवन के बारे में एक विचार की पड़ताल करता है। मैं यह दिखाना चाहता था कि दुनिया सिर्फ वह नहीं है जो हम देखते हैं, बल्कि वह भी है जिसकी हम कल्पना कर सकते हैं। 1979 में, मैंने इफ ऑन ए विंटर्स नाइट ए ट्रैवलर नामक एक उपन्यास लिखा, जो आपके बारे में है, पाठक, जो एक कहानी पढ़ने की कोशिश कर रहा है। यह एक चंचल पहेली थी, और मुझे इसे लिखने में बहुत मज़ा आया।
मैं 61 वर्ष का होकर जिया, और मैंने अपना जीवन कहानी कहने के निर्माण खंडों के साथ खेलते हुए बिताया। मुझे कल्पना को वास्तविकता के साथ, और विज्ञान को परियों की कहानियों के साथ जोड़ना पसंद था। मेरा मानना था कि साहित्य को उड़ान में एक पक्षी की तरह हल्का, तेज और सटीक होना चाहिए। आज, लोग मुझे मेरी कल्पनाशील किताबों के लिए याद करते हैं जो उन्हें दुनिया को अलग तरह से देखने की चुनौती देती हैं। मेरी कहानियाँ आपके लिए अपनी कल्पना का उपयोग करने, अपने स्वयं के अदृश्य शहरों का निर्माण करने और जीवन के हर कोने में छिपे आश्चर्य को खोजने का निमंत्रण हैं।