바다코끼리

안녕하세요. 저는 차가운 북극의 바다와 얼음 위에서 살아가는 바다코끼리입니다. 제 이야기를 들어보실래요? 과학자들은 1758년에 저희에게 '오도베누스 로스마루스'라는 학명을 붙여주었어요. 이 이름은 '이빨로 걷는 자'라는 뜻인데, 저의 가장 큰 특징을 완벽하게 설명해 주죠. 저에게는 길고 강력한 엄니가 두 개 있는데, 이 엄니를 얼음에 박아 넣어 거대한 제 몸을 물 밖으로 끌어올리거든요. 마치 이빨로 걷는 것처럼 보인답니다. 제 집은 북극해의 떠다니는 거대한 얼음, 즉 해빙과 차가운 바다입니다. 제 모습이 궁금하신가요? 제 피부는 계피색과 비슷한 갈색이고 주름이 많아요. 추운 날씨를 견디기 위해 피부 아래에는 두꺼운 지방층이 있죠. 그리고 제 주둥이에는 아주 예민한 수염이 빽빽하게 나 있는데, 어두운 바닷속에서는 눈보다 이 수염이 훨씬 더 유용하답니다.

저는 혼자 지내지 않아요. 저희 바다코끼리들은 아주 사교적인 동물이거든요. 때로는 수천 마리가 넘는 거대한 무리를 이루어 살기도 합니다. 저희가 모여 있는 곳은 시끌벅적한 소리와 독특한 냄새로 가득 차죠. 저희는 육지나 거대한 얼음 위에서 함께 쉬는 것을 좋아하는데, 이런 휴식 장소를 '홀아웃'이라고 불러요. 다닥다닥 붙어 서로의 체온으로 몸을 따뜻하게 유지한답니다. 저도 엄마로서 제 새끼를 키웁니다. 아기 바다코끼리는 태어나서 적어도 2년 동안은 제 곁에 머물러요. 그동안 저는 아기에게 먹이를 찾는 방법과 혹독한 북극에서 살아남는 법을 가르쳐주죠. 제 엄니는 얼음 위로 올라갈 때만 쓰는 게 아니에요. 무리 안에서 저의 지위를 나타내기도 하고, 북극곰과 같은 포식자로부터 제 자신과 소중한 가족을 지키는 강력한 무기가 되기도 한답니다.

배가 고파지면, 저는 깊은 바닷속으로 잠수해 저만의 만찬을 즐깁니다. 저는 '저서성' 섭식자인데, 이건 바다 밑바닥에 사는 생물들을 먹는다는 뜻이에요. 저는 아주 깊은 곳까지 잠수할 수 있답니다. 바닥에 도착하면, 제 예민한 수염을 사용해 진흙 속에 숨어있는 조개나 달팽이, 벌레 같은 맛있는 먹잇감을 찾아내죠. 제 수염은 어두컴컴한 바다 밑에서도 작은 움직임까지 감지할 수 있을 만큼 뛰어나요. 제가 조개를 먹는 방법은 좀 특별해요. 단단한 껍데기를 이빨로 부수는 게 아니랍니다. 대신, 저는 강력한 입의 힘으로 진공청소기처럼 훅 하고 빨아들여요. 그러면 조개껍데기 안에 있는 부드러운 속살만 쏙 빠져나오죠. 이런 방식으로 저는 한 번 잠수해서 수천 개의 조개를 먹어치울 수 있답니다.

하지만 저희의 삶이 항상 평화롭지만은 않아요. 최근 들어 저희의 소중한 집인 해빙이 기후 변화 때문에 점점 녹아 없어지고 있거든요. 해빙은 저희가 쉬고, 새끼를 낳고, 사냥을 준비하는 아주 중요한 장소예요. 얼음이 줄어들면서 저희는 먹이를 찾기 위해 훨씬 더 먼 거리를 헤엄쳐야만 해요. 결국 쉴 곳을 찾지 못한 수많은 바다코끼리들이 좁은 해변으로 몰릴 수밖에 없게 되었죠. 이렇게 너무 많은 수가 한곳에 모이면 어린 새끼들이 다치거나 위험에 빠지기 쉬워요. 하지만 희망적인 소식도 있었어요. 1972년에 인간들이 '해양포유류보호법'을 만들어서 저희를 사냥하는 것을 많은 곳에서 금지했어요. 덕분에 저희의 숫자가 다시 늘어나는 데 큰 도움이 되었답니다.

제 이야기는 여기서 끝나지 않아요. 저는 북극 생태계에서 아주 중요한 역할을 하거든요. 제가 바다 밑바닥에서 먹이를 찾기 위해 진흙을 파헤칠 때, 바닥에 가라앉아 있던 영양분들이 물속으로 다시 떠오르게 됩니다. 과학자들은 이것을 '저서 생물 교란 작용'이라고 불러요. 이 과정은 마치 정원사가 밭을 가는 것과 같아요. 제가 흩뿌린 영양분 덕분에 아주 작은 생물들이 자라나고, 그 생물들은 다시 다른 해양 동물들의 먹이가 되어 전체 먹이 사슬을 건강하게 만들죠. 그래서 저는 '바다의 정원사'라고도 불린답니다. 저 같은 바다코끼리는 약 40년 정도 살 수 있어요. 저의 이야기는 아직 쓰이고 있는 중이며, 저희의 미래는 우리가 사랑하는 이 얼음 세상의 건강에 달려있습니다. 저희의 차가운 집을 지키는 것이 곧 저희 모두의 미래를 지키는 일이라는 것을 기억해 주세요.