헬렌 켈러

안녕하세요, 제 이름은 헬렌 켈러입니다. 제 이야기는 1880년 6월 27일, 앨라배마주의 터스컴비아라는 작은 마을에서 시작되었어요. 태어나서 처음 19개월 동안 제 세상은 빛과 소리로 가득했죠. 저는 우리 집 현관을 타고 올라가는 인동덩굴의 달콤한 향기와, 엄마가 저를 재우며 불러주시던 자장가 소리를 사랑했어요. 저는 주변의 모든 것을 탐험하기 시작한 행복하고 호기심 많은 아기였답니다. 하지만 그때, 정체불명의 심각한 병이 폭풍처럼 닥쳐와 모든 것을 앗아갔어요. 병은 제 시력을 앗아가 저를 끝없는 어둠 속에 빠뜨렸고, 청력마저 앗아가 완전한 침묵의 세계에 남겨두었죠. 목이 마르다거나 안아달라고 말하고 싶은데, 그것을 표현할 방법이 전혀 없다고 상상해 보세요. 저는 제 자신의 마음속에 갇혀 버렸어요. 제 답답함은 제 안에서 걷잡을 수 없이 커져만 갔습니다. 제가 발을 구르고 소리를 지르며 화를 냈던 것은 제가 나쁜 아이여서가 아니라, 더 이상 보거나 들을 수 없는 세상과 소통하고 싶은 마음에 너무나 외롭고 절박했기 때문이었어요. 저와 제 가족에게는 정말 어두운 시간이었습니다.

그러던 어느 날, 제가 결코 잊을 수 없는 1887년 3월 3일에 모든 것이 바뀌었습니다. 우리 집에 새로운 사람이 찾아왔어요. 그분의 이름은 앤 설리번이었습니다. 저는 집안에 새로운 기운이 느껴지는 것을 알 수 있었어요. 처음에는 그분을 믿지 않았죠. 선생님은 제 손을 잡고 손바닥에 글자를 쓰는 방식으로 저를 가르치려 하셨어요. 인형을 주시고는 'd-o-l-l'이라고 써주셨죠. 저는 그 움직임을 느꼈지만, 제게는 그저 장난일 뿐이었어요. 저는 그 손가락 움직임이 제 세상에 있는 사물들의 이름이라는 것을 이해하지 못했습니다. 저는 조바심이 났고 심지어 선생님이 주신 인형을 부숴버리기까지 했어요. 하지만 앤 선생님은 결코 저를 포기하지 않으셨습니다. 어느 날, 선생님은 저를 밖으로 데리고 나가 마당에 있는 낡은 펌프로 이끌었어요. 저는 여전히 고집을 부리며 답답해하고 있었죠. 선생님은 제 한쪽 손을 시원한 물이 쏟아져 나오는 펌프 주둥이 아래에 놓으셨어요. 피부에 닿는 시원한 느낌이 정말 상쾌했어요. 동시에, 선생님은 다른 손으로 제 다른 손을 잡고 천천히, 그리고 또렷하게 'w-a-t-e-r'라는 단어를 손바닥에 써주셨습니다. 처음에는 천천히, 그리고 다시 더 빠르게 써주셨어요. 갑자기, 제 머릿속에 불이 켜지는 것 같았어요. 한쪽 손에서 느껴지는 시원하고 젖은 감촉이 다른 쪽 손의 손가락 글자들과 연결된다는 것을요. 물. 이 것에는 이름이 있었던 거예요. 깨달음의 전율이 제 온몸을 훑고 지나갔습니다. 바로 그 순간, 제 온 세상이 활짝 열렸습니다. 저는 마침내 제가 갇혀 있던 어둡고 조용한 감옥의 문을 열 열쇠를 찾은 것이었어요. 저는 모든 것의 이름을 알고 싶어졌습니다. 땅을 만지고 그 이름을 알려달라고 했고, 꽃을 만지고, 엄마를 만졌어요. 그날 저는 서른 개의 새로운 단어를 배웠고, 저의 진짜 삶이 시작되었습니다.

펌프가에서 있었던 그 놀라운 날 이후, 저는 지식에 대한 엄청난 갈증으로 가득 찼습니다. 세상의 모든 것을 배우고 싶었어요. 앤 선생님은 매일 제 손에 새로운 단어를 써주시며 저의 변함없는 길잡이가 되어주셨습니다. 곧, 저는 점자라고 불리는, 종이 위에 튀어나온 점들을 만져서 읽는 법을 배웠습니다. 마치 제 손가락이 제 눈이 된 것 같았어요. 손가락을 통해 저는 책 속에서 먼 나라로 여행을 떠나고 흥미로운 인물들을 만날 수 있었죠. 다음은 글쓰기였습니다. 저는 특별한 타자기로 글 쓰는 법을 배웠습니다. 하지만 저는 더 많은 것을 원했어요. 제 목소리로 직접 말하고 싶었습니다. 제가 내는 소리를 들을 수 없었기 때문에 믿을 수 없을 만큼 어려운 일이었지만, 저는 선생님의 목 울림을 느끼며 소리를 내는 법을 배우기 위해 몇 년 동안 연습했습니다. 배움을 향한 저의 여정은 저를 여러 학교로 이끌었습니다. 제게는 전화를 발명한 알렉산더 그레이엄 벨이라는 멋진 친구가 있었는데, 바로 그분이 저희 부모님께 저를 위해 앤과 같은 선생님을 찾아보라고 처음 말씀해 주신 분이었어요. 저는 심지어 저를 '기적'이라고 불렀던 유명한 작가 마크 트웨인과도 친구가 되었습니다. 저의 노력은 1904년 6월 28일, 미국 최고의 대학 중 하나인 래드클리프 대학을 졸업하면서 결실을 보았습니다. 저는 불가능은 없다는 것을 증명해 냈습니다.

대학 졸업은 제 다음 모험의 시작에 불과했습니다. 저는 제 삶에 특별한 목적이 있다는 것을 알았어요. 다른 사람들에게 희망을 주기 위해 제 이야기를 세상과 나누고 싶었습니다. 그래서 저는 '나의 이야기'라는 책을 썼습니다. 그 후, 저는 수십 개의 나라를 방문하며 세계를 여행하기 시작했습니다. 저는 수많은 군중 앞에 서서 제 경험을 나누었습니다. 저는 목소리가 없다고 느끼는 사람들을 위한 목소리가 될 수 있다는 것을 깨달았어요. 저는 장애를 가진 사람들이 다른 모든 사람들과 동등한 교육과 일할 기회를 가질 수 있도록 그들의 권리를 위해 목소리를 높였습니다. 또한 저는 여성을 위한 평등과 국가 간의 평화를 위해서도 싸웠습니다. 돌이켜보면, 어린 시절의 어둡고 조용한 세계가 저에게 특별한 종류의 이해심을 주었다는 것을 알게 됩니다. 그것은 소통이야말로 우리가 사람들 사이에 놓을 수 있는 가장 소중한 다리라는 것을 가르쳐 주었습니다. 제 삶은 용기와 희망, 그리고 세상과 연결되려는 굳은 의지로 맞선다면 그 어떤 어려움도 극복할 수 없지 않다는 증거입니다.