지그문트 프로이트

안녕. 내 이름은 지그문트란다. 나는 아주 오래전인 1856년 5월 6일에 프라이베르크라는 작은 마을에서 태어났어. 우리 집은 형제자매가 아주 많아서 항상 웃음소리와 이야기 소리로 시끌벅적했지. 집이 붐볐지만, 나는 이렇게 큰 가족이 정말 좋았어. 내가 가장 좋아했던 일은 책과 함께 웅크리고 앉아 있는 거였어. 나는 모든 것에 대해 배우고 싶었거든. 사람, 동물, 하늘의 별까지 말이야. 나는 마치 '왜 그럴까.' 하고 항상 질문하는 작은 탐정 같았단다.

내가 자라서 우리 가족은 빈이라는 크고 아름다운 도시로 이사했어. 나는 의사가 되고 싶다는 걸 알았지만, 무릎이 까지거나 콧물을 훌쩍이는 것에는 별로 관심이 없었단다. 나는 눈에 보이지 않는 것, 바로 우리의 마음에 대해 궁금했어. 나는 우리의 감정, 생각, 그리고 꿈을 이해하고 싶었지. 우리는 왜 가끔 아무 이유 없이 슬프거나, 무섭거나, 행복하다고 느낄까. 나는 빈 대학교라는 큰 학교에 가서 사람들이 자신의 감정을 이해하도록 돕는 특별한 의사가 되기 위해 열심히 공부했어.

의사가 되고 나서, 나는 놀라운 점을 발견했어. 환자들이 머릿속에 떠오르는 것은 무엇이든 나에게 이야기할 때, 예를 들어 걱정거리, 기억, 심지어 밤에 꾼 재미있는 꿈까지도 말이야, 그들은 종종 기분이 나아지기 시작했어. 마치 답답한 방의 창문을 열어 신선한 공기를 들이마시는 것과 같았지. 나는 이것을 '이야기 치료법'이라고 불렀어. 나는 우리의 마음이 방이 많은 큰 집과 같고, 그 방들 중 일부는 지하실에 숨겨져 있다고 믿었어. 대화는 우리가 그 숨겨진 방을 여는 열쇠를 찾고 우리 자신을 더 잘 이해하도록 도와주었단다.

나는 내 생각을 나누기 위해 '꿈의 해석'과 같은 많은 책을 썼어. 처음에는 모든 사람이 내 생각을 이해하지는 못했지만, 나는 우리의 감정에 대해 이야기하는 것이 중요하다고 생각했어. 내 인생의 후반기에 빈에서 우리 가족이 지내기 위험해져서, 1938년에 우리는 안전을 위해 런던의 새집으로 이사했단다. 나는 그곳에서 1년 뒤 세상을 떠날 때까지 살았어. 비록 나는 더 이상 여기에 없지만, 내 연구가 너희에게 너희의 감정이 중요하다는 것과, 그 감정에 대해 이야기하는 것이 너희가 할 수 있는 가장 용감하고 좋은 일 중 하나라는 것을 기억하게 해주길 바란다.