광합성

세상 모든 생명체 안에 사는 비밀을 상상해 본 적 있나요. 저는 가장 키가 큰 레드우드 나무에도 살고, 창가에서 윙윙거리는 작은 꿀벌 안에도 살아요. 흙 속에서 꿈틀거리는 지렁이 안에도, 당신의 무릎에서 잠든 복슬복슬한 아기 고양이 안에도 있죠. 그리고 가장 중요한 건, 바로 당신 안에 제가 살고 있다는 거예요. 저를 거대하고 비밀스러운 요리책이라고 생각해 보세요. 저는 당신의 눈 색깔에 대한 요리법을 가지고 있고, 키가 얼마나 자랄지에 대한 설명서와 코 모양에 대한 설계도를 가지고 있어요. 저는 또한 아주 길고 꼬불꼬불한 사다리와도 같아요. 그 사다리의 가로대는 특별한 암호를 이루고 있죠. 이 암호가 바로 물고기에게는 아가미를, 당신에게는 폐를 만들라고 알려주는 거예요. 당신이 엄마의 곱슬머리나 아빠의 환한 미소를 닮은 것도 바로 저 때문이랍니다. 데이지가 민들레가 아닌 데이지인 이유도 저 때문이고요. 저는 당신을 당신답게 만드는 모든 정보를 가지고 있어요. 정말 큰일이지만, 저는 그 일을 위해 만들어졌죠. 자, 모든 생명체의 비밀스러운 설계도인 저는 누구일까요. 저는 생명의 청사진, DNA입니다.

수천 년 동안 사람들은 제 작품의 결과물들을 볼 수 있었어요. 부모를 닮은 아기 새나, 심은 씨앗과 똑같이 자라는 옥수수밭 같은 것들이요. 하지만 아무도 제가 그 안에 있다는 사실은 몰랐죠. 제 이야기는 완전한 미스터리였어요. 저를 처음으로 엿본 사람은 1869년 2월 26일, 프리드리히 미셔라는 과학자였어요. 그는 세포 속에 숨어 있는 저를 발견했지만, 제가 무슨 일을 하는지, 얼마나 중요한지는 전혀 몰랐답니다. 진짜 모험, 제 수수께끼를 풀기 위한 위대한 경주는 훨씬 나중에, 1950년대에 시작되었어요. 아주 똑똑한 탐정들이 모두 같은 사건을 해결하려고 애쓰는 모습을 상상해 보세요. 그들은 모두 제가 중요하다는 건 알았지만, 제 모양을 알아내지 못했어요. 그러다 로잘린드 프랭클린이라는 똑똑하고 꼼꼼한 과학자가 가장 큰 단서를 찾아냈어요. 그녀는 특별한 기계로 저의 엑스레이 사진을 찍었죠. '사진 51'이라고도 불리는 그 사진은 흐릿하고 어두운 'X'자처럼 보였어요. 별것 아닌 것처럼 들릴지 모르지만, 과학자에게는 마치 보물 지도를 발견한 것과 같았답니다. 제임스 왓슨과 프랜시스 크릭이라는 다른 두 과학자가 그녀의 사진을 보고는, 갑자기 모든 것이 딱 들어맞았어요. 머릿속에 전구가 환하게 켜진 것 같았죠. 그들은 제 모양이 특별하게 꼬인 사다리 모양이라는 것을 깨달았어요. 그들은 서둘러 금속판과 막대를 이용해 제 거대한 모형을 만들었고, 제가 어떻게 꼬이고 회전하는지를 정확하게 보여주었죠. 1953년 4월 25일, 그들은 제 비밀을 온 세상에 알렸어요. 그들은 저의 놀라운 나선형 모양을 '이중 나선'이라고 불렀답니다. 마침내 미스터리가 풀린 거예요.

저의 이중 나선 구조를 알아낸 것은 비밀 도서관의 열쇠를 찾은 것과 같았어요. 갑자기 과학자들은 제가 존재한다는 사실을 아는 것을 넘어, 제 설명서를 읽기 시작할 수 있게 된 거죠. 이전에는 아무도 이해하지 못했던 언어로 쓰인 책을 마침내 읽을 수 있게 되었다고 상상해 보세요. 바로 그런 기분이었을 거예요. 제 모양을 알게 되면서 정말 많은 놀라운 가능성이 열렸어요. 이제 저를 이해하기 때문에, 의사들은 왜 어떤 사람들이 병에 걸리는지 알아내고 그들을 도울 새로운 약을 만들 수 있어요. 농부들은 저에 대한 지식을 이용해 더 많은 사람을 먹일 수 있는 더 튼튼한 식물을 키울 수 있죠. 탐정들은 범죄 현장에 남겨진 저의 아주 작은 조각을 이용해 누가 거기에 있었는지 알아낼 수도 있어요. 사람들은 심지어 침 한 방울을 실험실에 보내 수백 년 전 전 세계에 살았던 조상에 대해 알아볼 수도 있답니다. 제 이야기는 아직도 쓰이고 있고, 제가 아직 나누지 않은 비밀도 아주 많아요. 하지만 가장 멋진 부분은 저의 암호가 모든 사람에게 각기 다르다는 거예요. 세상에 당신과 똑같은 DNA를 가진 사람은 아무도 없어요. 저는 당신의 놀랍고, 세상에 단 하나뿐인 이야기랍니다. 그리고 당신의 삶의 일부가 되어 정말 기뻐요.