침식

나는 아주 작은 모래 알갱이들을 간질이듯 들어 올려 바람에 실어 보내는 걸 좋아해. 또 강물을 초콜릿 우유처럼 갈색으로 만들기도 하고, 냇가에 있는 뾰족한 돌멩이들을 오랫동안 부드럽게 쓰다듬어서 동글동글하게 만들기도 한단다. 나는 바람과 물을 도구로 사용하는 조각가야. 내 이름은 침식이야.

아주 오랫동안 사람들은 내가 하는 일을 그저 지켜보기만 했어. 농부 아저씨들은 비가 많이 온 뒤에 좋은 흙이 씻겨 내려가면 무척 슬퍼했지. 왜냐하면 좋은 흙이 없으면 맛있는 채소가 자라기 힘드니까. 또 바닷가에 사는 사람들은 해변의 모양이 조금씩 바뀌는 걸 보았단다. 그러다 지구를 연구하는 똑똑한 과학자들, 바로 지질학자들이 나에 대해 공부하기 시작했어. 그들은 내가 수백만 년이라는 아주 아주 긴 시간 동안 거대한 협곡을 만들고 산을 깎아 낸다는 사실을 알아냈지. 1930년대쯤에는 사람들이 나에 대해 아주 중요한 교훈을 얻었어. 그때는 땅에 식물이 너무 없어서 내가 바람을 타고 좋은 흙을 전부 날려 보내 버렸거든. 사람들은 그때 깨달았지. 나무와 풀을 심어서 흙을 꼭 붙잡아 주면, 내가 거친 힘이 아니라 세상을 부드럽게 다듬는 착한 일꾼이 될 수 있다는 걸 말이야.

내가 하는 일이 무언가를 깎아 내고 없애는 것처럼 보일 수도 있지만, 사실 나는 새로운 것을 만드는 예술가이기도 해. 내가 옮긴 모래는 너희가 신나게 뛰어놀 수 있는 새로운 해변을 만들어. 내가 옮긴 영양분 많은 흙은 식물들이 쑥쑥 자랄 수 있는 비옥한 땅을 만들지. 저 멋진 그랜드 캐니언이나 부드러운 모래사막도 모두 내가 만든 아름다운 작품이란다. 이제부터 주변을 잘 살펴봐. 강가에 있는 동글동글한 조약돌이나, 부드러운 모래 해변, 완만한 언덕을 보면 내 작품이라고 생각해 주렴. 나는 지금도 우리 모두가 사는 이 멋진 지구를 아름답게 만들어 가는 중이란다.