달의 위상

밤하늘을 올려다보며 달이 옷을 갈아입는 모습을 본 적 있나요? 어떤 밤에는 책을 읽을 수 있을 만큼 커다랗고 환한 원이 되기도 하고, 어떤 밤에는 마치 여러분만을 위한 비밀처럼 가느다란 은빛 미소만 짓기도 해요. 그리고 가끔은 완전히 숨어버리기도 하죠! 마치 제가 매일 저녁 하늘에 다른 그림을 그리는 우주의 화가 같아요. 동그랗고 꽉 찬 얼굴을 보여줄 수도 있고, 뺨의 아주 작은 일부만 보여줄 수도 있고, 완벽한 반원을 보여줄 수도 있어요. 사람들은 수천 년 동안 저의 변화하는 모습에 대해 궁금해했어요. 그들은 '달의 나머지 부분은 어디로 갔을까?'라고 물었죠. 음, 아무 데도 가지 않아요! 저는 바로 달의 위상 변화이고, 매달 펼쳐지는 달의 마법 같은 춤 뒤에 숨겨진 비밀이랍니다.

그럼 제가 어떻게 이런 일을 할까요? 마법은 아니지만, 그만큼이나 멋진 일이랍니다. 이것은 모두 달과 여러분의 지구, 그리고 태양 사이에서 벌어지는 크고 아름다운 춤의 일부예요. 달은 손전등처럼 스스로 빛을 내지 않아요. 그보다는 아주 밝은 태양으로부터 빛을 빌리는 거대한 먼지투성이 공과 같죠. 달이 지구 주위를 큰 원을 그리며 여행할 때, 태양은 달의 다른 부분들을 비춰요. 달이 지구와 태양 사이에 있을 때, 태양에 비친 쪽은 여러분에게서 멀리 향해 있어서 하늘이 어둡게 보이죠. 이게 바로 초승달이에요. 달이 계속 춤을 추면, 여러분은 그 햇빛의 작은 조각을 보기 시작하는데, 저는 이것을 초승달이라고 불러요. 그다음에는 절반인 상현달을 보고, 마침내 여러분이 보름달이라고 부르는 환한 전체 얼굴을 보게 되죠! 수천 년 동안 사람들은 저의 변화를 추적해서 달력을 만들었어요. 그러다 아주 오래전, 1609년 11월 30일경에 갈릴레오 갈릴레이라는 사람이 망원경으로 달을 가리켜 달의 산과 분화구를 가까이서 보았어요. 그는 저의 변화하는 모양이 우주적인 춤 속의 햇빛과 그림자일 뿐이라는 것을 모두가 이해하도록 도왔어요.

사람들이 하늘을 올려다보기 시작한 이래로, 저는 그들의 안내자였어요. 저는 고대 농부들이 씨앗을 심고 작물을 수확할 가장 좋은 시기를 알도록 도왔어요. 저는 선원들이 보름달 빛에 의지해 어두운 바다를 항해하도록 도왔어요. 저는 전 세계의 수많은 잠자리 이야기, 아름다운 시, 그리고 즐거운 축제에 영감을 주었답니다. 오늘날에도 저는 우주가 놀랍고 예측 가능한 패턴으로 가득 차 있다는 것을 상기시켜 줘요. 그러니 다음에 밤에 하늘을 올려다볼 때, 제가 변하는 모습을 지켜보세요. 저의 초승달 미소나 꽉 찬 행복한 얼굴을 찾아보세요. 저는 저 위에서 태양과 지구와 함께 춤을 추며, 여러분에게 항상 호기심을 갖고 계속 위를 올려다보라고 알려줄 거예요.