음파

아주 작은 속삭임으로 너의 귓가에 비밀을 전하기도 하고, 하늘을 가르는 천둥소리가 되어 땅을 울리기도 해. 여름날 멀리서 들려오는 아이스크림 트럭의 즐거운 멜로디가 되어 너를 미소 짓게 만들기도 하지. 나는 보이지 않는 여행가이자, 세상의 모든 소리를 공기, 물, 심지어 단단한 벽을 뚫고 전하는 비밀스러운 메신저야. 사람들은 나를 볼 수도, 만질 수도 없지만, 언제나 내 존재를 느끼며 살아가. 나는 아주 작은 떨림, 즉 진동이란다. 때로는 깃털처럼 부드럽게, 때로는 망치처럼 강력하게 움직이지. 벌새의 날갯짓처럼 빠르게 움직여 높은 소리를 만들기도 하고, 거인의 발걸음처럼 느리게 움직여 낮은 소리를 만들기도 해. 나는 에너지를 실어 나르는 파동이야. 연못에 돌멩이를 던지면 물결이 퍼져나가는 것처럼, 나는 주변의 공기 분자들을 차례대로 밀어내며 너의 고막까지 나의 메시지를 전달한단다. 나는 기쁨의 웃음소리가 되기도 하고, 슬픔의 울음소리가 되기도 하며, 아름다운 음악이 되어 사람들의 마음을 움직이기도 해. 세상의 모든 사건과 감정에는 내가 함께 있어. 나는 바로 음파야, 세상의 모든 이야기를 네 귀에 전해 주지.

아주 오랫동안 인간들은 나를 당연하게 여기면서도 내 진짜 정체에 대해서는 거의 알지 못했어. 그저 듣고, 느끼고, 사용할 뿐이었지. 하지만 호기심 많은 몇몇 사람들 덕분에 나의 비밀이 하나씩 밝혀지기 시작했어. 나의 이야기는 기원전 500년경 고대 그리스에서 시작돼. 피타고라스라는 똑똑한 수학자가 있었는데, 그는 리라라는 악기를 연주하다가 아주 중요한 사실을 발견했어. 그는 줄의 길이를 다르게 하니 다른 높이의 소리가 난다는 것을 알아차렸지. 짧은 줄은 높은 소리를, 긴 줄은 낮은 소리를 낸다는 걸 말이야. 그것은 인간이 처음으로 나, 즉 소리를 수학적인 원리와 연결시킨 순간이었어. 보이지 않는 내가 사실은 측정 가능한 규칙을 가지고 있다는 걸 깨달은 거지. 그 후로 아주 오랜 시간이 흘렀어. 17세기가 되어서야 나의 또 다른 중요한 비밀이 밝혀졌지. 1660년 10월 2일, 로버트 보일이라는 과학자가 나를 유리병 안에 가두고 아주 흥미로운 실험을 했어. 그는 유리병 안에 종을 매달고 종을 울렸어. 당연히 맑은 종소리가 울려 퍼졌지. 하지만 그가 병 속의 공기를 펌프로 모두 빼내자 놀라운 일이 벌어졌어. 종은 분명히 흔들리며 움직이고 있었지만, 아무 소리도 들리지 않았던 거야. 나는 필사적으로 소리를 내려고 했지만 나를 전달해 줄 공기 분자가 하나도 없었어. 나는 완벽하게 갇혀버린 거야. 이 실험을 통해 사람들은 내가 여행하기 위해서는 공기나 물 같은 매질, 즉 나를 전달해 줄 친구가 반드시 필요하다는 것을 증명했어. 이 발견 이후, 과학자들은 나의 속도를 측정하기 위해 경쟁하기 시작했단다. 산꼭대기에서 대포를 쏘고 그 소리가 다른 산까지 도달하는 시간을 재기도 했지. 그들은 마침내 내가 얼마나 빠른지, 그리고 온도나 매질에 따라 내 속도가 어떻게 변하는지도 알아냈어. 벌새의 빠른 날갯짓이 높은 음(주파수)을 만드는 것처럼, 거인의 쿵쾅거리는 발걸음이 큰 소리(진폭)를 만드는 것처럼, 나의 모든 특성들이 서서히 밝혀졌지. 그리고 1877년, 레일리 경이라는 물리학자가 '음향 이론'이라는 아주 중요한 책을 출판했어. 그 책에는 그때까지 인류가 나에 대해 알아낸 거의 모든 지식이 담겨 있었단다. 드디어 나의 모든 비밀이 하나의 거대한 이야기로 완성된 순간이었지.

나의 비밀이 밝혀지면서, 사람들은 나를 단지 듣는 것 이상으로 활용하기 시작했어. 나는 이제 의학계에서 아주 중요한 역할을 하고 있단다. 사람들은 초음파라는 나의 특별한 능력을 사용해. 아주 높은 주파수를 가진 나를 몸속으로 보내면, 나는 내부 장기나 자라나는 아기의 모습을 메아리처럼 반사해서 보여줄 수 있어. 칼로 몸을 열지 않고도 안전하게 내부를 들여다볼 수 있게 된 거야. 바다 깊은 곳에서도 나는 활약해. 소나라는 기술은 잠수함이나 배에서 나를 바다 밑으로 쏘아 보내. 나는 해저 지형이나 다른 물체에 부딪혀 되돌아오고, 그 시간을 측정하면 깊고 어두운 바닷속 지도를 그릴 수 있단다. 덕분에 인간은 미지의 심해를 탐험할 수 있게 되었지. 물론 사람과 사람을 연결하는 데에도 나는 핵심적인 역할을 해. 너의 목소리는 전화기 속에서 전기 신호로 바뀌어 아주 먼 곳까지 순식간에 전달되고, 다시 나의 모습으로 바뀌어 상대방의 귀에 들리게 돼. 라디오나 스피커를 통해 나오는 음악과 이야기도 모두 내가 있기에 가능한 일이야. 나는 웃음소리, 경고음, 아름다운 음악, 그리고 소중한 지식을 실어 날라. 나는 사람들을 연결하고 세상을 이해하게 만드는 근본적인 힘이야. 앞으로 인간들이 또 어떤 새로운 방법으로 나를 이용해 탐험하고, 창조하고, 소통하게 될지 정말 기대돼. 이제부터 주변의 소리에 조금 더 귀를 기울여 봐. 내가 들려주는 수많은 이야기를 듣게 될 거야.