변수

과자 상자 안에 쿠키가 몇 개나 남아있을까. 네 생일까지 며칠이나 남았을까. 하늘에 떠 있는 별은 모두 몇 개일까. 가끔은 답을 바로 알 수 없는 질문들이 있지. 나는 바로 그런 질문들 속에 숨어 있는 비밀 친구야. 나는 네가 아직 모르는 숫자를 위한 자리 표시 같은 거야. 마치 선물을 열기 전까지는 안에 무엇이 들었는지 알 수 없는 신비한 선물 상자 같기도 하고, 딱 맞는 조각을 찾을 때까지 비어 있는 퍼즐의 한 칸 같기도 해. 나는 답을 찾을 때까지 계속 모습을 바꿀 수 있어. 어떤 숫자든 될 수 있거든. 그래서 사람들은 나를 궁금 상자라고 부르기도 해. 이제 내 진짜 이름을 알려줄게. 안녕. 나는 변수야.

나는 숫자 대신 사용되는 기호란다. 보통은 x나 y같은 글자 모양을 하고 있지. 내가 나타내는 값은 언제든지 바뀔 수 있어. 아주 먼 옛날, 고대 바빌로니아 같은 곳에 살던 사람들도 나에 대해 생각했지만, 나를 간단하게 쓸 방법이 없었어. 그래서 “어떤 숫자에 2를 더하면 5가 된다”처럼 아주 긴 문장으로 모든 것을 설명해야만 했지. 정말 복잡했겠지. 그러다 1591년쯤에 프랑수아 비에트라는 아주 똑똑한 수학자가 나타났어. 그는 “이렇게 긴 문장 대신에, 우리가 모르는 숫자를 글자로 나타내면 어떨까.”라고 생각했지. 그래서 그는 나를 위해 x나 y 같은 알파벳 글자를 사용하기 시작했어. 덕분에 수학 퍼즐이 훨씬 더 짧고 간단해졌고, 모든 사람이 나를 쉽게 알아보고 사용할 수 있게 되었단다.

오늘날 내 슈퍼 파워는 어디서나 볼 수 있어. 네가 좋아하는 비디오 게임을 할 때, 점수가 계속 바뀌는 것 봤니. 그 점수가 바로 나야. 빵을 만들 때, 레시피에 적힌 것보다 두 배로 많은 빵을 만들고 싶다면 밀가루나 설탕의 양을 바꿔야 해. 그때 바뀌는 양도 바로 나, 변수란다. 과학자들은 “만약에 온도를 높이면 어떻게 될까.” 같은 질문을 할 때 나를 사용해서 여러 가지 가능성을 탐험해. 나는 사람들이 세상을 이해하고, 문제를 해결하고, 계속해서 새로운 것을 궁금해하도록 돕는 멋진 친구야. 질문하고 답을 찾는 것을 좋아하는 모든 어린이에게 나는 언제나 최고의 친구가 되어 줄게. 나와 함께라면 세상의 어떤 수수께끼도 풀 수 있을 거야.