시간의 주름 (소설)

제 표지를 열기 전에, 여러분은 아마 호기심에 살짝 몸을 떨지도 몰라요. 제가 어떤 비밀을 품고 있을까요? 저는 그냥 종이와 잉크가 아니에요. 저는 다른 세계로 가는 문이자, 별빛과 그림자의 속삭임이에요. 저는 어둡고 폭풍우 치는 밤의 이야기, 세상에 어울리지 못한다고 느꼈던 한 소녀의 이야기, 그리고 그녀가 상상했던 것보다 훨씬 더 크고 멋진 우주에 대한 이야기랍니다. 제 책장 안에서 여러분은 눈 깜짝할 사이에 은하계를 가로질러 여행할 수 있어요. 우주선이 아니라, 시간과 공간 그 자체를 접어서 말이죠. 저는 여정이고, 퍼즐이며, 모험이에요. 저는 책, '시간의 주름'입니다.

저를 쓴 이야기꾼은 매들린 렝글이라는 여성이었어요. 그녀는 여러분처럼 우주에 대한 질문으로 가득 차 있었죠. 그녀는 가족을 사랑했지만, 양자 물리학이나 아인슈타인의 이론 같은 과학도 사랑했어요. 어느 날, 가족과 함께 여행을 하던 중 아인슈타인에 관한 책을 읽다가 '지름길로 우주를 여행할 수 있다면 어떨까?' 하는 생각을 하게 되었어요. 바로 그 아이디어, 시간의 '주름'이 제 모든 이야기의 불꽃을 피웠죠. 하지만 매들린이 저를 다 썼을 때, 모두가 저를 이해한 것은 아니었어요. 스무 곳이 넘는 많은 출판사들이 '고맙지만 사양하겠습니다'라고 말했어요. 그들은 제가 너무 다르고, 너무 이상하다고 생각했죠. 제가 어린이 책일까요, 아니면 어른 책일까요? 공상 과학 소설일까요, 아니면 판타지일까요? 그들은 결정할 수 없었어요. 하지만 매들린은 저를 믿었고, 마침내 1962년 1월 1일, 존 C. 파라라는 출판인이 '네'라고 말해주었어요. 그는 제 페이지 속에서 마법을 보았고, 저는 마침내 독자들의 손에 들어갈 수 있게 되었답니다.

제 이야기는 메그 머리라는 소녀에 관한 것이에요. 그녀는 헝클어진 머리에 안경을 썼고, 종종 자신이 외톨이라고 느끼죠. 하지만 그녀는 용감하고 똑똑하며, 특히 천재인 남동생 찰스 월리스와 미스터리하게 사라진 과학자 아버지를 향한 뜨거운 사랑으로 가득 찬 마음을 가졌어요. 새로운 친구 캘빈 오키프와 함께, 그들은 왓싯 부인, 후 부인, 위치 부인이라는 세 명의 이상하고 멋진 천상의 존재들을 만나게 돼요. 이 안내자들은 아이들에게 우주를 가로질러 여행하기 위해 시간과 공간을 '주름 잡는' 방법, 즉 '테서링'을 보여주죠. 그들의 임무는 거대하고 맥동하는 뇌 '그것'에 의해 통제되는 어두운 행성 카마조츠에서 머리 씨를 구출하는 것이에요. 카마조츠에서는 모든 사람이 똑같아야만 하고, 사랑이나 개성은 존재하지 않아요. 메그는 자신의 단점, 즉 조급함, 고집, 깊은 감정들이 사실은 그녀의 가장 큰 강점이라는 것을 배워야만 해요. 그녀가 어둠에 맞설 용기를 주는 것은 바로 가족에 대한 그녀의 강력한 사랑이랍니다.

제가 처음 세상에 나왔을 때, 저는 독자들에게 영웅이 세상에 어울리지 못한다고 느끼는 평범한 소녀일 수 있다는 것을 보여주었어요. 제가 출판된 지 1년 후인 1963년, 저는 뉴베리 메달이라는 아주 특별한 상을 받았는데, 이는 많은 사람들이 제 이야기의 중요성을 인정했다는 의미였죠. 수십 년 동안 저는 도서관과 침실의 책장에 꽂혀 사람들에게 남들과 달라도 괜찮다는 것을 일깨워주었어요. 저는 과학과 믿음이 똑같은 큰 질문을 던질 수 있으며, 온 우주에서 가장 강력한 힘은 무기나 거대한 뇌가 아니라 바로 사랑이라는 것을 가르쳐주었죠. 오늘날, 저는 여전히 여러분이 밤하늘을 올려다보며 궁금해하도록 영감을 주기를 바라요. 여러분 자신의 독특한 점들이 바로 여러분의 초능력이며, 여러분 자신으로 존재하고 뜨겁게 사랑하는 것만으로도 어떤 어둠과도 싸울 힘이 여러분 안에 있다는 것을 알아주었으면 해요. 저는 책 그 이상입니다. 여러분 또한 시간의 주름을 만들고 세상을 변화시킬 수 있다는 것을 상기시켜주는 존재랍니다.