기억의 지속

나는 조용한 세상에 살아요. 하늘은 파랗고 바다는 잔잔해요. 하지만 여기에는 신기하고 재미있는 것들이 있어요. 시계들이 꿀처럼 부드럽고 흐물흐물해요. 나뭇가지와 네모난 상자 위로 뚝뚝 떨어지고 있어요. 혹시 졸린 시계를 본 적 있나요. 나는 그림이에요. 내 이름은 '기억의 지속'이랍니다.

나를 그린 화가 아저씨는 재미있는 콧수염을 가졌어요. 이름은 살바도르 달리예요. 달리는 꿈을 그리는 걸 아주 좋아했어요. 어느 날, 아저씨는 햇볕에 부드러운 치즈가 녹는 걸 봤어요. '어쩌면 시계도 녹을 수 있지 않을까.' 하고 생각했죠. 아저씨는 붓으로 시계들이 끈적끈적하고 느리게 보이도록 그렸어요. 그림 속에는 다른 신기한 것들도 있어요. 한 시계 위에는 작은 개미들이 줄지어 걸어가고 있고, 땅에는 재미있고 졸린 생물이 누워 있어요. 어쩌면 그림을 그린 아저씨가 꿈을 꾸고 있는 모습일지도 몰라요.

나는 아주 특별한 그림이에요. 왜냐하면 사람들에게 시간에 대해 새로운 생각을 하게 만들기 때문이에요. 시간은 항상 '째깍째깍' 빠르기만 한 게 아니에요. 꿈속에서처럼 때로는 느리고 쭉 늘어나는 것처럼 느껴질 수 있거든요. 나는 큰 미술관에 걸려 있고, 사람들이 와서 나를 보고 미소를 지어요. 나는 모든 사람들에게 그들의 꿈과 생각이 아무리 엉뚱하더라도 아주 멋진 것이라고 말해준답니다. 오늘 밤 여러분도 크고 알록달록한 꿈을 꾸길 바라요.