보도가 끝나는 곳

속삭임과 꿈틀거림의 세상

내 이름을 알기 전에도, 당신은 나를 느낄 수 있어요. 나는 책장을 넘기는 바스락거리는 소리이자, 엉뚱한 비밀을 속삭이는 소리예요. 내 표지 안에는 달새가 날아다니고, 한 소년이 텔레비전 세트로 변하며, 애완용 하마를 살 수 있는 곳이 있답니다. 나는 잉크와 종이로 만들어졌지만, 내 영혼은 순수한 상상력으로 가득 차 있어요. 내 페이지에는 코가 긴 사람들과 다리가 너무 많은 이상한 생물들의 삐뚤빼뚤한 그림이 담겨 있죠. 나는 질문과 웃음, 그리고 백일몽의 모음집이에요. 나는 바로 '보도가 끝나는 곳'이라는 책이랍니다.

상상력이 넘치는 사람

나는 공장에서 태어난 게 아니에요. 민머리에 덥수룩한 수염, 그리고 장난기 가득한 눈빛을 가진 한 남자의 마음속에서 꿈꿔졌죠. 그의 이름은 셸 실버스타인이었어요. 그는 단순한 작가가 아니었어요. 음악가이자 만화가였고, 세계적인 몽상가였죠. 1960년대부터 그는 자신의 기묘한 생각들과 재미있는 시들을 모으기 시작했어요. 몇 년 동안 그는 스케치를 하고 글을 쓰며, 쓰레기를 버리기 싫어했던 사라 신시아 실비아 스타우트나 학교에 가기 싫어 백만 가지 핑계를 대던 페기 앤 맥케이 같은 인물들에 대한 시로 공책을 채웠어요. 그는 단순하고 꿈틀거리는 검은 선으로 그림을 그렸는데, 그 선은 그의 글만큼이나 생명력이 넘쳤죠. 마침내 1974년, 그는 이 모든 멋지고 이상한 조각들을 모아 내 두 표지 사이에 집을 만들어 주었어요. 그는 조금 다르다고 느끼는 아이들을 위한 장소, 즉 말도 안 되는 것이 완벽하게 말이 되는 곳을 만들고 싶어 했어요.

경이로움의 문을 열다

1974년 10월 7일에 처음 출판되었을 때, 나는 약간의 놀라움이었어요. 당시 어린이들을 위한 시는 보통 다정하고 차분했지만, 나는 시끄럽고, 웃기고, 때로는 조금 슬프거나 이상했거든요. 아이들은 나를 펼치고는 내 초대장을 발견했어요. '만약 당신이 몽상가라면, 들어오세요.' 아이들은 내 시를 소리 내어 읽으며 우스꽝스러운 소리와 불가능한 이야기에 웃음을 터뜨렸어요. 부모님들은 잠자리에서 자녀들에게 나를 읽어주었고, 선생님들은 교실에서 내 구절들을 공유했죠. 나는 시가 엄격한 규칙을 따를 필요가 없다는 것을 보여주었어요. 시는 단어들의 놀이터가 될 수 있었죠. 나는 아이들이 자신들의 엉뚱한 생각과 바보 같은 아이디어들이 괜찮을 뿐만 아니라 마법 같다는 것을 깨닫도록 도왔어요. 나는 책장 위의 친구가 되었고, 빠져들 수 있는 비밀 세계가 되었답니다.

사라지지 않는 길

1974년 이후 수십 년이 흘렀어요. 내 페이지는 닳고 모서리는 수많은 손길에 부드러워졌을지 모르지만, 내 안의 세상은 여전히 신선해요. 이제 나에게는 1981년에 합류한 '다락방의 불빛'이나 1996년에 나온 '위로 떨어지다'와 같은 형제들도 생겼어요. 모두 셸의 놀라운 마음에서 태어났죠. 나는 여전히 도서관과 침실에서 살며, 부모에게서 자녀에게로 전해지고 있어요. 나는 보도가 끝나고 진정한 모험이 시작되는 특별한 장소가 있다는 것을 상기시켜주는 존재예요. 당신이 내 표지를 닫을 때, 그 마법을 조금이나마 가지고 가서 당신 자신의 세상에서 시와 경이로움을 찾고, 어쩌면 직접 엉뚱한 시 한두 편을 써보기를 바라요.