보도가 끝나는 곳

내 표지를 열기도 전에 상상해 보세요. 소년이 텔레비전으로 변하고, 악어가 치과에 가고, 보도가 끝나는 마법 같은 곳이 있는, 무엇이든 일어날 수 있는 장소를요. 저는 이런 생각들을 담은 집이자, 여러분의 웃음보를 터뜨리고 생각하게 만드는 삐뚤빼뚤한 그림과 시로 가득한 종이 세상이에요. 제 책장들은 웃음소리와 모험의 속삭임으로 바스락거린답니다. 저는 바로 '보도가 끝나는 곳'이라는 책이에요. 제 안에는 '유니콘'처럼 슬픈 시도 있고, '지미 제트와 그의 TV 세트'처럼 엉뚱한 이야기도 있어요. 여러분은 제 페이지를 넘기면서 키가 1인치 줄어드는 소년이나 팬케이크를 머리에 이고 다니는 소녀를 만날 수도 있죠. 저는 여러분이 평범한 세상에서 벗어나 상상의 나래를 펼칠 수 있는 비밀스러운 장소랍니다.

아주 창의적인 쉘 실버스타인이라는 분이 저에게 생명을 불어넣어 주셨어요. 그는 단순히 글을 쓰는 사람이 아니었어요. 만화가이자, 작곡가이자, 몽상가였죠. 1970년대 초반, 그는 펜과 종이를 들고 앉아 상상력을 마음껏 펼쳤어요. 그는 단순한 검은 선으로 기발한 그림들을 그렸고, 단어들을 재미있게 비트는 시들을 썼어요. 그는 아이들이 그저 착하고 조용한 시뿐만 아니라, 바보 같고, 이상하고, 때로는 약간 으스스한 시를 읽을 자격이 있다고 생각했어요. 그는 자신의 모든 장난기 넘치는 생각들을 제 페이지에 쏟아부었고, 마침내 1974년 9월 24일에 저는 세상과 만날 준비를 마쳤답니다. 그는 아이들이 시를 통해 웃고, 생각하고, 세상을 새롭게 바라보기를 바랐어요. 그래서 저는 그저 단어들의 모음이 아니라, 모든 어린이가 마음속에 품고 있는 장난스럽고 자유로운 영혼을 위한 초대장이 되었죠.

1974년, 제가 처음 도서관과 서점에 도착했을 때, 저는 다른 시집들과는 조금 달랐어요. 아이들은 제 표지를 열고 '사라 신시아 실비아 스타우트는 쓰레기를 버리지 않았네' 같은 시를 발견하고는 산더미 같은 쓰레기 더미를 상상하며 킥킥거렸죠. 그들은 보아 구렁이에게 잡아먹히는 사람의 우스꽝스러운 그림을 보고 그에 어울리는 재미있는 시를 읽었어요. 부모님과 선생님들은 제 시들이 아이들에게 시가 재미있을 수 있고, 진지한 어른들만을 위한 것이 아니라는 것을 보여주는 훌륭한 방법이라는 것을 알게 되었어요. 저는 아이들이 서로 공유하는 친구가 되었고, 다음의 엉뚱한 구절을 읽어보라고 서로를 부추기게 만들었죠. 제 덕분에 많은 아이들이 시 쓰기에 도전하고 자신만의 기발한 생각들을 그림으로 표현하기 시작했어요. 교실에서는 제 시를 함께 읽으며 웃음꽃을 피우기도 했답니다.

수십 년 동안 저는 책장과 책가방에 꽂혀 있었고, 제 페이지는 너무 많이 읽혀서 부드러워졌어요. 1974년 이후 세상은 변했지만, 상상력의 필요성은 변하지 않았어요. 저는 저를 읽는 모든 사람에게 바쁜 거리와 규칙들을 지나 '보도가 끝나는 곳', 즉 그들의 마음속에 특별한 장소가 있다는 것을 상기시켜 줍니다. 그곳은 꿈을 꾸고, 바보 같은 짓을 하고, 세상을 새로운 방식으로 보는 곳이죠. 저는 앞으로도 영원히 아이들에게 그 마법 같은 장소로 가는 문이 되어, 여러분 안에 있는 '안 돼'나 '하지 마'라는 목소리뿐만 아니라 '무엇이든 일어날 수 있어'라는 목소리에도 귀 기울이라고 항상 일깨워주고 싶어요.