최초의 성공적인 심장 이식 (1967)

제 이름은 크리스티안 버나드입니다. 저는 남아프리카 공화국 케이프타운의 외과의사였죠. 제 일은 사람들의 몸속에서 가장 중요한 펌프, 즉 심장을 고치는 것이었습니다. 심장은 우리 몸 구석구석으로 피를 보내 생명을 유지하게 하는 놀라운 기관입니다. 하지만 이 펌프가 낡고 지치면, 사람은 숨쉬기조차 힘들어집니다. 수십 년 동안 저는 심장이 망가져 고통받는 환자들을 지켜보며 무력감을 느꼈습니다. 저는 그들을 위해 더 많은 것을 할 수 있어야 한다고 생각했습니다. 제 마음속에는 아주 대담하고, 어떤 사람들은 불가능하다고 말하는 꿈이 자라고 있었습니다. 바로 한 사람의 심장을 다른 사람에게 이식하는 것이었죠. 그 꿈의 중심에는 루이스 와슈칸스키라는 환자가 있었습니다. 그는 53세의 식료품 상인으로, 심장이 너무 약해져서 몇 걸음 걷는 것조차 힘들어했습니다. 그의 심장은 세 번의 심장마비로 인해 회복 불가능할 정도로 손상되었고, 그의 삶은 꺼져가는 촛불과 같았습니다. 저는 그의 눈에서 희망을 보았지만, 그의 몸은 포기 직전이었습니다. 그를 살릴 유일한 방법은 새로운 심장을 주는 것뿐이었습니다. 하지만 그것은 한 번도 성공한 적이 없는 일이었습니다. 수년간 저는 동물 실험을 하며 이 수술을 연구하고 연습했습니다. 다른 과학자들의 연구를 밤낮으로 파고들었죠. 우리는 몸이 새로운 장기를 '이물질'로 인식하고 공격하는 '거부 반응'이라는 큰 장애물을 넘어야 했습니다. 모든 단계에는 엄청난 위험이 따랐습니다. 실패는 곧 환자의 죽음을 의미했으니까요. 하지만 와슈칸스키 씨의 시간이 얼마 남지 않았다는 것을 알았기에, 우리는 그 위험을 감수하기로 결심했습니다. 그것은 미지의 세계로 내딛는 발걸음이었지만, 인류를 위해 꼭 필요한 발걸음이었습니다.

1967년 12월 2일 토요일 밤, 저는 집에서 잠시 쉬고 있었습니다. 그때 병원에서 전화가 걸려왔습니다. 제 심장이 철렁 내려앉았죠. 전설적인 그루트 슈어 병원의 동료 의사가 말했습니다. “박사님, 기증자가 생긴 것 같습니다.” 그 순간, 수년간의 준비와 기다림이 현실로 다가왔습니다. 기증자는 25세의 젊은 여성 데니스 다벌이었습니다. 그녀는 끔찍한 교통사고로 뇌에 심각한 손상을 입었고, 회복이 불가능한 상태였습니다. 그녀의 아버지 에드워드 다벌은 슬픔 속에서도 딸의 심장이 다른 사람의 생명을 구할 수 있다는 생각에 동의하는 용기 있는 결정을 내렸습니다. 그의 결정이 없었다면 역사는 다르게 쓰였을 겁니다. 우리는 즉시 와슈칸스키 씨에게 연락했고, 수술 준비가 시작되었습니다. 1967년 12월 3일 이른 새벽, 병원 수술실은 조용하지만 팽팽한 긴장감으로 가득 찼습니다. 30명으로 구성된 제 수술팀은 각자의 위치에서 집중하고 있었습니다. 밝은 조명이 수술대를 비추었고, 공기 중에는 소독약 냄새와 함께 기대와 두려움이 섞여 있었습니다. 저는 와슈칸스키 씨의 가슴을 열고 지친 그의 심장을 보았습니다. 그것은 아주 약하게 뛰고 있었죠. 심폐 기계가 그의 혈액 순환을 대신하기 시작했고, 저는 조심스럽게 그의 심장을 떼어냈습니다. 잠시 그의 가슴은 텅 비어 있었습니다. 그 순간의 무게는 말로 표현할 수 없습니다. 다른 수술실에서는 동료들이 데니스 양의 건강한 심장을 조심스럽게 가져왔습니다. 작고, 강한 심장이었죠. 저는 그 심장을 와슈칸스키 씨의 텅 빈 가슴에 놓고, 혈관을 하나씩 잇기 시작했습니다. 바늘이 드나들 때마다 제 숨소리만 들리는 것 같았습니다. 몇 시간이 영원처럼 느껴졌습니다. 모든 연결이 끝나고 가장 결정적인 순간이 왔습니다. 심장에 혈액을 다시 흐르게 하고, 전기 충격기로 심장을 다시 뛰게 해야 했습니다. 우리는 작은 패들을 심장에 대고 전기를 흘려보냈습니다. 첫 번째 시도. 아무 반응이 없었습니다. 수술실의 모두가 숨을 죽였습니다. 두 번째 시도. 심장이 미세하게 움찔하더니, 이내 스스로 뛰기 시작했습니다. 쿵. 쿵. 쿵. 그 소리는 제가 들어본 가장 아름다운 음악이었습니다. 와슈칸스키 씨의 가슴 안에서 새로운 심장이 힘차게 박동하고 있었습니다. 우리는 해낸 것입니다. 불가능이 가능으로 바뀌는 순간이었고, 수술실은 경외감과 안도의 한숨으로 가득 찼습니다.

수술 후, 와슈칸스키 씨는 깨어났고, 심지어 말을 할 수도 있었습니다. 그의 첫 마디는 “나는 새로운 사람이야”였습니다. 그의 얼굴에 돌아온 혈색과 그의 목소리에 담긴 힘은 우리 모두에게 엄청난 기쁨을 주었습니다. 수술 성공 소식은 전 세계로 퍼져나갔고, 케이프타운의 작은 병원은 순식간에 세계의 주목을 받게 되었습니다. 기자들과 과학자들이 우리 병원으로 몰려들었죠. 우리는 의학의 새로운 시대를 열었습니다. 하지만 우리의 싸움은 아직 끝나지 않았습니다. 와슈칸스키 씨의 몸은 새로운 심장을 외부 침입자로 여기고 공격하기 시작했고, 우리는 면역 체계를 억제하는 약을 사용해야 했습니다. 안타깝게도 이 약들은 그의 몸을 다른 감염에 취약하게 만들었습니다. 수술 후 18일째 되던 날, 그는 폐렴으로 세상을 떠났습니다. 어떤 사람들은 이것을 실패라고 말할지도 모릅니다. 하지만 그것은 실패가 아니었습니다. 와슈칸스키 씨가 18일 동안 더 살았다는 사실 자체가 기적이었습니다. 그 18일은 인간의 심장이 다른 사람의 몸에서 성공적으로 뛸 수 있다는 것을 증명한 귀중한 시간이었습니다. 우리의 수술은 불가능의 문을 열어젖혔습니다. 그날 이후, 전 세계의 의사들이 심장 이식 수술에 도전하기 시작했고, 수술 기술과 거부 반응을 막는 약물은 계속해서 발전했습니다. 오늘날 수만 명의 사람들이 심장 이식을 통해 새로운 삶을 선물 받고 있습니다. 1967년 12월 3일의 그 밤은 한 사람의 생명을 구하려는 시도였지만, 결과적으로 전 인류에게 희망의 박동을 선물한 밤이 되었습니다. 저는 과학의 경계를 넓히기 위해 용기를 내고, 훌륭한 팀과 함께 일하며, 한 사람의 비극적인 희생이 다른 사람에게 생명의 선물이 될 수 있다는 것을 세상에 보여준 것을 영원히 자랑스럽게 생각할 것입니다.