앙코르 와트

분홍색과 주황색으로 동이 트면, 나의 차가운 돌벽이 따뜻해지기 시작합니다. 저는 거대하고 반짝이는 해자로 둘러싸여 서 있습니다. 해자는 하늘을 향해 뻗은 거대한 연꽃 봉오리 모양의 다섯 개 탑을 비추는 거울과도 같습니다. 공기는 원숭이의 재잘거림, 이국적인 새들의 지저귐, 나뭇잎이 부드럽게 스치는 소리 같은 정글의 소리로 가득합니다. 이것은 수 세기 동안 연주되어 온 저의 오케스트라, 저의 교향곡입니다. 만약 당신이 제 벽을 손으로 쓸어본다면, 모든 표면에 새겨진 이야기들을 느낄 수 있을 겁니다. 군대가 행진하고, 신과 악마가 서사적인 이야기 속에서 싸우며, 압사라라고 불리는 우아한 무용수들이 돌 속에서 살아 움직이는 것처럼 보입니다. 이 조각들은 저의 기억이며, 글이 아닌 이미지로 쓰인 도서관으로, 한 강력한 제국의 신념과 역사를 담고 있습니다. 수 세기 동안 저는 위대한 문명의 번화한 심장이었고, 그 후에는 푸른 덩굴에 감싸인 조용한 성소였습니다. 저는 사원이고, 도시이며, 세계의 경이입니다. 저는 앙코르 와트입니다.

저의 이야기는 12세기 초 한 왕의 강력한 꿈에서 시작됩니다. 그의 이름은 수리야바르만 2세였고, 그는 1113년경 강력한 크메르 제국의 통치자가 되었습니다. 그는 우주를 보존하는 힌두교의 신 비슈누의 독실한 신자였고, 그를 기리기 위해 장엄한 무언가를 만들고 싶어 했습니다. 하지만 그의 비전은 두 가지였습니다. 저는 지상에 있는 비슈누를 위한 신성한 집이 되어야 했고, 또한 왕 자신의 영혼이 영원히 쉴 수 있는 웅장한 무덤, 즉 능묘가 되어야 했습니다. 저의 창조는 산을 옮기는 것과 같은 거대한 작업이었습니다. 1122년, 일꾼들은 50킬로미터 이상 떨어진 신성한 쿨렌 산으로 가서 수백만 개의 무거운 사암 블록을 채석했습니다. 각각 작은 차 한 대만큼 무거운 이 블록들은 뗏목에 실려 시엠립 강을 따라 저의 건설 현장으로 옮겨졌습니다. 1113년부터 1150년까지 거의 40년 동안 수천 명의 사람들이 지칠 줄 모르고 일했습니다. 뛰어난 기술자들은 저의 복잡한 해자와 저수지 시스템을 설계했는데, 이는 단지 아름다움을 위한 것이 아니라 축축하고 모래가 많은 토양에서 저의 거대한 기초를 안정시키기 위한 것이었습니다. 동시에 수많은 예술가와 조각가들이 제 벽을 정교한 조각으로 뒤덮었습니다. 그들은 3킬로미터가 넘는 부조를 조각하여 라마야나와 마하바라타 같은 힌두 서사시의 이야기를 전하고, 수리야바르만 2세 자신의 군사적 승리를 묘사했습니다. 저는 단순한 건물이 아니었습니다. 저는 그의 우주의 중심이었고, 돌로 지어진 힌두 우주의 축소판이었습니다.

하지만 강물처럼 시간은 흐르고, 제 복도를 거닐던 사람들의 믿음도 변했습니다. 12세기 말, 불교라는 새로운 신앙이 크메르 제국 전역에 퍼지기 시작했습니다. 저는 활기차고 정교했던 힌두교 의식이 주황색 승복을 입은 불교 승려들의 조용하고 명상적인 독경으로 바뀌는 것을 지켜보았습니다. 그들은 제 긴 복도를 걸었고, 그들의 맨발은 제 돌바닥 위에서 조용했으며, 제 벽 안에서 깨달음을 구했습니다. 저는 버려지거나 잊히지 않았습니다. 저는 변화했습니다. 저의 목적은 진화했습니다. 저는 불교 학습의 소중한 중심지이자 멀리서 온 순례자들의 목적지가 되었습니다. 이 변화는 저와 같은 장소가 새로운 세대에게 어떻게 새로운 의미를 가질 수 있는지를 보여주었습니다. 하지만 제 주변의 세계도 변하고 있었습니다. 1431년, 크메르 제국의 수도가 앙코르에서 멀리 이전되면서 한때 저를 둘러쌌던 위대한 도시는 사라지기 시작했습니다. 항상 제 가장자리에서 기다리고 있던 정글은 천천히 다시 기어 들어와 제 바깥 회랑을 뿌리와 덩굴의 푸른 포옹으로 감쌌습니다. 하지만 자연이 저의 일부를 되찾아가는 와중에도 불교 승려들은 저를 완전히 떠나지 않았습니다. 그들은 숲의 심장부에서 조용한 헌신의 불꽃처럼 저를 계속 돌보았습니다.

수 세기 동안 저는 외부 세계에 잘 알려지지 않은 비밀로 남아 있었습니다. 비록 현지 캄보디아 사람들은 항상 저의 존재를 알고 저를 숭배했지만 말입니다. 제가 더 넓은 세계에 알려지기 시작한 것은 19세기였습니다. 1860년대에 프랑스의 자연학자이자 탐험가인 앙리 무오가 정글을 여행하다가 그가 발견한 것에 깜짝 놀랐습니다. 그는 저에 대해 생생하게 글을 썼고, 저를 "그리스나 로마가 남긴 어떤 것보다도 웅장하다"고 묘사했습니다. 그의 사후에 출판된 그의 일지는 유럽과 미국 전역의 사람들의 상상력을 사로잡았습니다. 갑자기 세계는 캄보디아 정글 속 잃어버린 도시에 대해 더 알고 싶어 했습니다. 이 새로운 관심은 고고학자들과 보존 전문가들을 제 문으로 이끌었습니다. 20세기 초부터 그들은 침입하는 정글을 제거하고, 저의 건축을 연구하며, 시간의 파괴로부터 저의 섬세한 조각들을 보존하는 힘든 작업을 시작했습니다. 오늘날 저는 캄보디아의 자랑스러운 상징이며, 제 실루엣은 국기에도 그려져 있습니다. 1992년, 저는 유네스코 세계 문화유산으로 지정되어 인류 전체에 속한 보물로 인정받았습니다. 이제 매년 수백만 명의 방문객들이 제 둑길을 걸으며, 연꽃 탑 위로 떠오르는 일출을 보며 경외감에 찬 얼굴을 합니다. 저의 이야기는 제국이 무너지고 도시가 사라져도 인간의 창의성, 신념, 그리고 회복력의 힘은 계속해서 수 세기 동안 경이로움을 불러일으킬 수 있다는 것을 가르쳐 줍니다.