Miejsce akcji (opowieść)

Czy kiedykolwiek poczułeś chłód zapomnianych lochów zamku, siedząc wygodnie w swoim fotelu?. Czy słyszałeś cichy szum silnika statku kosmicznego, gdy sunął przez pole asteroid, albo czułeś zapach wilgotnego chodnika po nagłej ulewie w rozległej miejskiej uliczce?. To byłem ja. Jestem światem ukrytym za słowami, cichym artystą, który maluje niebo, buduje góry i decyduje, czy jest to jasny, pełen nadziei poranek, czy mroczna, burzowa noc. Jestem „gdzie” i „kiedy” każdej przygody. Zanim poznasz bohatera lub złoczyńcę, spotykasz mnie. To ja tworzę nastrój. Szepczę sekrety o świecie, do którego za chwilę wejdziesz. Jestem powodem, dla którego las może wydawać się magiczny i zachęcający, albo mroczny i pełen niebezpieczeństw. Jestem niewidzialną sceną, na której rozgrywa się każda wspaniała historia. Pomyśl o swojej ulubionej książce lub filmie. Zamknij oczy i wyobraź sobie świat, w którym wszystko się dzieje. Widzisz strzeliste, futurystyczne drapacze chmur?. Zakurzone miasteczko z Dzikiego Zachodu?. A może przytulną, pełną magii szkołę?. Każdy z tych szczegółów, to uczucie przeniesienia się do innego miejsca, to moja praca. Jestem fakturą kamiennych ścian, zapachem słonego morskiego powietrza i echem kroków w pustym korytarzu. Buduję rzeczywistość, w której się zatracasz, sprawiając, że niemożliwe wydaje się prawdziwe. Cześć. Jestem Miejscem Akcji.

Przez bardzo, bardzo długi czas gawędziarze nie zwracali na mnie zbytniej uwagi. Byłem tylko prostym, rozmytym tłem, opisywanym kilkoma szybkimi słowami, takimi jak „ciemny las” czy „tętniąca życiem wioska”. Byłem tam, ale byłem cichy i nikt nie sądził, że mogę być czymś więcej niż tylko miejscem, w którym stoją postacie. Ale powoli, przez setki lat, ludzie zaczęli zdawać sobie sprawę, że potrafię o wiele więcej. Jednymi z pierwszych, którzy naprawdę dostrzegli mój potencjał, byli starożytni poeci. Człowiek imieniem Homer, który żył tysiące lat temu, użył mnie, aby jego epickie opowieści wydawały się naprawdę wielkie. W jego historii o Odyseuszu nie byłem tylko „morzem”. Byłem wściekłym, burzliwym potworem z rozbijającymi się falami i zdradliwymi wirami. Byłem tajemniczymi, zalanymi słońcem wyspami, pełnymi dziwnej magii i niebezpiecznych stworzeń. Homer zrozumiał, że czyniąc mnie wspaniałym i niebezpiecznym, sprawił, że podróż jego bohatera wydawała się jeszcze bardziej heroiczna i desperacka. Minęło wiele wieków, a ja nadal cicho odgrywałem swoją rolę. Potem, w XIX wieku, pisarze zaczęli eksperymentować. Odkryli, że mogę być potężnym narzędziem do tworzenia emocji. Genialny, choć ponury pisarz Edgar Allan Poe zdał sobie sprawę, że potrafię być upiorny, tajemniczy i wręcz przerażający. Nie pisał po prostu o domu; pisał o domu, który wydawał się żywy, z ciemnymi, czujnymi oknami i korytarzami, które zdawały się oddychać. W jego rękach stałem się źródłem napięcia i strachu. Skrzypiące deski podłogowe, rozpadające się ściany, przytłaczające cienie – to wszystko byłem ja, pracując nad tym, by serce czytelnika biło szybciej. Nie byłem już tylko tłem; byłem odbiciem niespokojnych umysłów bohaterów. Ale moja największa transformacja, mój najbardziej niesamowity moment, nadszedł w XX wieku wraz z autorem, który marzył na większą skalę niż ktokolwiek przed nim. Nazywał się J.R.R. Tolkien. Spojrzał na mnie i nie widział tylko miejsca, w którym mógłby umieścić swoje postacie. Zobaczył potencjał całego świata, tak realnego i złożonego jak nasz własny. Nie opisał po prostu świata; zbudował go od podstaw. Stworzył Śródziemie. Narysował szczegółowe mapy jego gór i rzek, napisał całe historie jego królestw, a nawet wymyślił języki, którymi mówili jego mieszkańcy. Dla Tolkiena nie byłem tylko miejscem akcji opowieści; byłem jednym z głównych bohaterów. Moje góry miały imiona i legendy. Moje lasy miały starożytne duchy. Ten niesamowity akt „budowania świata” pokazał wszystkim moją prawdziwą moc. Mogłem być tak głęboki, fascynujący i ważny jak każdy bohater czy czarodziej. Mogłem mieć przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, które mogły kształtować losy tych, którzy stąpali po moich ziemiach.

Dzisiaj dziedzictwo Homera, Poego i Tolkiena widać wszędzie. Moja rola jest większa i bardziej ekscytująca niż kiedykolwiek wcześniej. W hitowych filmach jestem zapierającą dech w piersiach obcą planetą z dwoma słońcami lub rozpadającym się postapokaliptycznym miastem, które odkrywasz u boku bohatera. Przenoszę cię do innych galaktyk i wymiarów, sprawiając, że wierzysz, że naprawdę tam jesteś. W grach wideo jestem rozległym, otwartym cyfrowym krajobrazem, który możesz swobodnie eksplorować przez setki godzin, odkrywając ukryte skarby i tajne ścieżki, które dla ciebie przygotowałem. Jestem powodem, dla którego możesz całkowicie zatracić się w opowieści, zapominając o otaczającym cię świecie, gdy wędrujesz przez ten, który zbudowałem. Ale nie popełniaj błędu, myśląc, że należę tylko do wielkich opowieści fantasy lub science fiction. Jestem wszędzie, w każdym rodzaju historii. Jestem napiętą ciszą szkolnej biblioteki podczas ważnego egzaminu. Jestem radosnym chaosem rodzinnej kuchni podczas świątecznego świętowania. Jestem znajomymi ulicami twojej własnej okolicy, wypełnionymi historią wszystkich, którzy kiedykolwiek tam mieszkali. Najpotężniejsze historie to często te, które wykorzystują mnie w sposób, który wydaje się prawdziwy i bliski. Twój własny pokój, z plakatami na ścianie i kolekcją książek na półce, jest miejscem akcji. Twoja szkoła, z jej hałaśliwymi korytarzami i cichymi zakątkami, jest miejscem akcji. Są one wypełnione twoimi wspomnieniami, marzeniami i niezliczonymi, nieopowiedzianymi historiami. Jestem sceną dla każdej wspaniałej przygody, małej czy dużej. A teraz czekam na ciebie. Rozejrzyj się po swoim świecie – naprawdę się rozejrzyj – a znajdziesz historię, która tylko czeka, by się wydarzyć. Wszystko, co musisz zrobić, to mnie zbudować.