John Henry - Amerykanin

Powietrze w Appalachach zawsze smakowało pyłem węglowym i determinacją, zapachem, który znałem lepiej niż jakikolwiek inny. Nazywam się John Henry, a historia, którą o mnie opowiadają, została wykuta właśnie tutaj, w sercu tunelu Big Bend, przy dźwiękach stali uderzającej o skałę. W latach po wojnie secesyjnej, około 1870 roku, Ameryka rozpościerała swe ramiona, kładąc tysiące mil torów kolejowych, aby połączyć gojący się naród. Moim zadaniem, moim powołaniem, było bycie „kolejarzem-kruszycielem skał”. Z dwudziestofuntowym młotem w każdej ręce i pieśnią w sercu, wbijałem stalowe wiertła w litą skałę, aby zrobić miejsce na dynamit, wysadzając tunele w górach, które stały na drodze postępu. Byliśmy bractwem siły i potu, a nasze rytmy odbijały się echem w dolinach. Ale nadchodził nowy dźwięk, syk i stukot, który groził uciszeniem naszych młotów na zawsze. To jest opowieść o tym, jak stanąłem przeciwko tej maszynie, opowieść, która stała się legendą Johna Henry'ego.

Któregoś dnia do naszego obozu pracy niedaleko Talcott w Zachodniej Wirginii przybył sprzedawca z dziwną maszyną na wozie. Była to parowa wiertnica do skał, bestia z żelaza i rur, która syczała i drżała jak wściekły smok. Sprzedawca chwalił się, że potrafi wiercić szybciej niż tuzin ludzi, że nigdy się nie męczy i że to przyszłość prac kolejowych. Widziałem spojrzenia na twarzach moich przyjaciół – strach przed utratą pracy, sposobu życia. Dla nich ta maszyna nie była tylko postępem; była końcem godności ich pracy. Kapitan kolei, zaintrygowany obietnicą oszczędności czasu i pieniędzy, był gotów ją kupić. Nie mogłem na to pozwolić bez walki. Wystąpiłem naprzód, a młoty ciążyły mi w dłoniach. Powiedziałem kapitanowi, że mogę pokonać jego maszynę. Nie chodziło o dumę, tak naprawdę. Chodziło o udowodnienie, że ludzkie serce i duch, wola zapewnienia bytu rodzinie, są potężniejsze niż jakakolwiek kombinacja kół zębatych i pary. Zawarto zakład. Mieliśmy się ścigać, ramię w ramię, na odcinku piętnastu stóp w skalnej ścianie góry. Zwycięzca miał udowodnić, co jest potężniejsze: człowiek czy maszyna.

Dzień zawodów był gorący i cichy, a powietrze gęste od oczekiwania. Z jednej strony rozpalono wiertnicę parową, jej silnik stukał i wyrzucał dym. Z drugiej strony stałem ja z moimi dwoma potężnymi młotami, a moja pomocniczka, Polly Ann, była gotowa do usuwania pyłu z otworów, które wierciłem. Kiedy kapitan dał sygnał, świat eksplodował w konkursie dźwięków. Maszyna ożyła z ogłuszającym, monotonnym rytmem – DUD-DUD-DUD. Ale moje młoty śpiewały inną melodię. Latały jak w mgnieniu oka, uderzając w stalowe wiertło z dźwięcznym, rytmicznym BRZĘK-BRZĘK, który odbijał się echem jak potężna pieśń w całej górze. Pot lał mi się z czoła, a mięśnie paliły, ale skupiłem się na rytmie, na pieśni mojej pracy, którą doskonaliłem przez tysiące godzin. Tłum robotników dopingował przy każdym uderzeniu, ich głosy dodawały mi sił. Maszyna nigdy się nie męczyła, ale nie miała też serca. Wiedziała tylko, jak kruszyć skałę. Ja wiedziałem, jak budować naród. Walczyliśmy przez ponad godzinę, a pył był tak gęsty, że ledwo co było widać. Maszyna zaczęła prychać i zgrzytać, jej tryby przegrzewały się od wysiłku. Ale ja nie przestawałem, mój rytm był stały, mój duch niezłomny. Wtedy, ostatnim, potężnym uderzeniem, moje wiertło przebiło piętnastostopową granicę. Z tłumu mężczyzn wydarł się okrzyk radości, gdy cofnąłem się chwiejnie, zwycięski. Maszyna zepsuła się, pokonana.

Wygrałem. Udowodniłem, że człowiek, pełen celu, jest potężniejszy niż maszyna. Ale ten wysiłek kosztował mnie wszystko, co miałem. Gdy wiwaty trwały, odłożyłem młoty, a moje serce, które biło jak bęben przez całe zawody, po prostu przestało bić. Upadłem na ziemię. Moje ciało było złamane, ale mój duch nie. Historia tego dnia nie umarła razem ze mną. Mężczyźni, z którymi pracowałem, ci, o których miejsca pracy walczyłem, ponieśli ją dalej. Zamienili ją w pieśń, balladę śpiewaną przez robotników kolejowych, górników i robotników w całym kraju. Śpiewali ją, aby podtrzymać się na duchu podczas długich dni ciężkiej pracy. Pieśń podróżowała z gór Zachodniej Wirginii na pola bawełny Południa i do fabryk Północy. Stała się opowieścią przekazywaną z rodziców na dzieci, prawdziwą amerykańską legendą ludową o sile determinacji i godności ciężkiej pracy. Moja historia stała się symbolem codziennego bohatera, zwykłego człowieka stającego do walki z pozornie niezwyciężonymi siłami.

Dziś nie usłyszycie moich młotów dźwięczących w górach, ale wciąż możecie usłyszeć echo mojej historii. Żyje ona w książkach, filmach i muzyce artystów, którzy śpiewają o sile i wytrwałości. Moja legenda nie opowiada tylko o człowieku walczącym z maszyną. To historia, która skłania nas do myślenia o postępie i o tym, co cenimy jako istoty ludzkie. Przypomina nam, że technologia powinna pomagać ludziom, a nie zastępować ich ducha i wartości. Za każdym razem, gdy ktoś decyduje się włożyć serce w swoją pracę, stawić czoła wielkiemu wyzwaniu z odwagą lub stanąć w obronie swojej społeczności, wymachuje młotem tak jak ja. Legenda Johna Henry'ego jest przypomnieniem, że w każdym człowieku drzemie siła, której żadna maszyna nigdy nie zmierzy, wola, która potrafi, i czasami naprawdę, przenosi góry.