Fonógrafo

Olá, o meu nome é Fonógrafo. Antes de eu existir, o mundo estava cheio de sons maravilhosos, mas eram como bolhas de sabão – rebentavam e desapareciam para sempre. Uma canção de embalar de uma mãe, uma piada engraçada, uma bela melodia... assim que terminavam, desapareciam. Não se podiam ouvir novamente. As pessoas podiam lembrar-se deles, mas não conseguiam reproduzir o som exato. Era como tentar apanhar o vento. Então, apareceu um homem com uma mente cheia de faíscas e ideias. O seu nome era Thomas Edison. Ele era um inventor brilhante que já tinha criado tantas coisas maravilhosas. Ele olhava para as fotografias, que podiam capturar um momento no tempo e guardá-lo para sempre no papel. Ele perguntou-se: "Se conseguimos capturar a luz para fazer uma imagem, por que não conseguimos capturar o som?". Ele sonhava com uma máquina que pudesse "agarrar" uma voz, uma peça de música, ou qualquer som, e permitir que se ouvisse sempre que se quisesse. Ele queria dar ao som uma memória, uma forma de continuar a viver. Esse sonho, essa ideia maravilhosa e mágica, foi o meu começo.

A minha vida começou num lugar movimentado e excitante: o laboratório de Thomas Edison em Menlo Park, Nova Jérsia. Durante o verão e o outono de 1877, ele e a sua equipa trabalharam incansavelmente. No início, não estavam a construir algo grande e complicado. Na verdade, eu era bastante simples. Imagina um cilindro de metal, como uma lata de sopa, cuidadosamente envolvido numa folha fina de papel de estanho. Presa a um diafragma estava uma agulha minúscula e afiada chamada estilete. Quando alguém falava para uma grande corneta ligada a mim, as ondas sonoras faziam o diafragma vibrar. Essa vibração fazia o estilete dançar para cima e para baixo, gravando um sulco minúsculo e ondulado no papel de estanho macio. Esse sulco era o segredo! Era uma imagem do som, congelada no metal. Durante semanas, eles testaram e ajustaram. Então, chegou o dia que mudou tudo: 6 de dezembro de 1877. A oficina estava em silêncio, em antecipação. O Sr. Edison inclinou-se para perto da minha corneta e disse as palavras de uma simples canção de embalar: "Mary tinha um cordeirinho, a sua lã era branca como a neve". Depois, moveu cuidadosamente o estilete de volta para o início do sulco e girou a manivela. Um silêncio profundo instalou-se na sala. E então... aconteceu. Fracamente, mas de forma clara, a minha corneta repetiu as palavras para ele: "Mary tinha um cordeirinho...". Os homens na sala ficaram boquiabertos. Não conseguiam acreditar no que ouviam! Uma máquina estava a falar. Não era apenas um eco; era a sua voz, guardada e reproduzida. Parecia pura magia, um milagre da ciência. Naquele dia, provei que um som não tinha de desaparecer para sempre. Eu tinha uma voz.

Depois daquele primeiro dia incrível, a minha vida foi para além das paredes do laboratório. Tornei-me uma estrela! As pessoas reuniam-se em salões só para me ouvir falar ou tocar uma melodia curta. Pela primeira vez, uma família podia sentar-se na sua própria sala de estar e ouvir a atuação de um músico famoso ou a voz de um líder importante, mesmo que estivessem a quilómetros de distância. Era como ter um concerto numa caixa. Eu trouxe os sons do mundo para as casas das pessoas. Claro que, no início, eu não era perfeito, e outros inventores inteligentes viram maneiras de me melhorar. Um homem chamado Emile Berliner teve uma ideia brilhante. Em vez de usar um cilindro que era difícil de copiar, ele criou discos planos chamados discos de gramofone. A sua invenção, o Gramofone, tornou muito mais fácil para todos possuírem a sua música favorita. Não me importei com as mudanças; éramos todos parte da mesma família, a família do som gravado. Do meu cilindro de folha de estanho e dos seus discos planos surgiram os discos de vinil que os teus avós talvez tivessem, depois as cassetes, os CDs e, agora, a música que ouves nos teus telemóveis e computadores. Sempre que pões os auscultadores ou pedes a uma coluna inteligente para tocar a tua canção favorita, estás a desfrutar do legado daquele primeiro momento mágico em que eu falei. Eu sou o trisavô de todo o som gravado e tenho muito orgulho por ter dado ao mundo uma voz que nunca, jamais, se desvanece.