Zaman Bükülmesi (roman)

Her şey bir fısıltıyla, bir fikir kıvılcımıyla başladı. Henüz bir kitap olmadan önce, zamanı bükmekle ilgili bir soruydum, uyum sağlayamama hissiydim, karanlıkta bir macera pırıltısıydım. Fikrimin merkezindeki karakterleri ilk başta isimleriyle değil, özleriyle hissettim: gözlüklü, inatçı bir kız; düşünceleri duyabilen zeki küçük erkek kardeşi; ve onların arayışına katılan nazik bir çocuk. Sonra, adım belli oldu. Ben bir hikayeyim, yıldızlar arasında ve kalbin derinliklerine yapılan bir yolculuk. Benim adım Zamanda Bir Kırışıklık. Temel amacım, kayıp bir babayı bulmak için 'tesseract' yani evrenin dokusundaki bir kırışıklık aracılığıyla seyahat etmeyi ve büyük bir karanlıkla basit ama güçlü bir silahla, sevgiyle yüzleşmeyi anlatan bir masal olmaktı. Ben, bilimin gizemlerinin ailenin gücüyle buluştuğu bir dünyaydım; genç bir kızın en büyük kusurlarının aslında en büyük güçleri olabileceğini göstermek için var oldum. Okurlarıma sadece fantastik gezegenler ve tuhaf yaratıklar sunmakla kalmayıp, aynı zamanda kendi içlerindeki cesareti ve ışığı bulmaları için bir ayna tutmayı amaçlıyordum.

Yaratıcım Madeleine L'Engle, inanç ve bilim hakkında büyük sorularla dolu, meraklı bir kadındı. Ben, onun zihninde, ailesiyle birlikte ülkeyi arabayla baştan başa kat ettiği bir kamp gezisi sırasında şekillenmeye başladım. Geceleri engin, yıldızlı gökyüzüne hayran kalırken ve Albert Einstein gibi büyük düşünürlerin evrenin doğası hakkındaki fikirlerini düşünürken, benim tohumlarım ekildi. Ancak dünyaya gelmem kolay olmadı. Ben farklıydım; bilim kurgu, fantezi ve derin ailevi duyguların bir karışımıydım. Madeleine beni kağıda döktüğünde, eşsiz olduğumu biliyordu, ancak dünya buna hazır değildi. Düzinelerce yayıncı beni reddetti. 1950'lerin sonlarında ve 1960'ların başlarında, çoğu yayıncı benim gibi bir hikaye görmemişti. Çocuklar için çok karmaşık olduğumu, bir kızın bilim kurgu hikayesinin kahramanı olamayacağını ve bilimle maneviyatı harmanlamanın çok tuhaf olduğunu söylediler. Her ret mektubu, Madeleine'in kalbini kırdı ama o bana olan inancını asla kaybetmedi. Benim anlatmaya değer bir hikaye olduğumu biliyordu. Sonunda, yirmi altıdan fazla reddedilişten sonra, 1 Ocak 1962'de, Farrar, Straus & Giroux yayınevi bir şans verdi. Nihayet basıldım, ciltlendim ve okurlarımı bulmak üzere yola çıktım.

Raflara yerleştiğimde, beni bekleyen kalpleri bulmam uzun sürmedi. Genç okurlar, özellikle de kendilerini dışlanmış veya farklı hissedenler, sayfalarımda bir yuva buldular. Kendilerini Meg Murry'de gördüler; onun tuhaflığında, şiddetli sadakatinde ve gizli gücünde. Sayfalarım onlara mükemmel olmayan ama kusurları ve sevme kapasitesi sayesinde güçlü olan bir kahraman sundu. Benim hikayem, okurlara en büyük korkularıyla yüzleşebileceklerini ve sevginin onları eve geri getirebilecek bir güç olduğunu gösterdi. Bu bağ o kadar güçlendi ki, 1963 yılında büyük bir onurla ödüllendirildim: John Newbery Madalyası. Bu, kapağıma basılan parlak altın bir mühürdü ve dünyaya benim özel ve önemli bir hikaye olduğumu söylüyordu. Bu madalya, sadece bir ödül değil, aynı zamanda bir mesajın onayıydı. Bu mesaj, karanlığın gerçek olduğu, ancak sevginin, cesaretin ve bireyselliğin ışığının üstesinden gelemeyeceğiydi. Okurlarıma farklı olmanın bir zayıflık değil, bir güç olduğunu öğrettim ve bu ders, nesiller boyunca yankılandı.

Zaman içindeki yolculuğum hiç bitmedi. Tek bir kitap olarak başladım ama kısa sürede bir aileye, 'Zaman Beşlemesi' olarak bilinen bir seriye dönüştüm ve Meg Murry ile ailesinin maceralarını yeni boyutlara taşıdım. Sayfalarımdan fırlayıp yeni nesiller için sinema perdesine sıçradım, hikayemi daha da geniş bir kitleye ulaştırdım. Altmış yılı aşkın bir süredir, dünyanın dört bir yanındaki kitaplıklarda ve başucu masalarında yaşadım; okurları evren ve içindeki yerleri hakkında büyük sorular sormaya davet ettim. Ben mürekkep ve kağıttan daha fazlasıyım. Ben imkansıza inanmaya, kendi içindeki ışığı bulmaya ve kaybolmuş hissettiğinde bile sevginin seni eve götürebilecek bir rehber olabileceğini bilmeye bir davetim. Zamandaki yolculuğum, kapağımı açan ve yıldızlar arasında 'tesser' yapmaya cüret eden her yeni okurla devam ediyor.