百分比

你是否曾看著手機，注意到電池圖標旁邊的那個小數字。也許上面寫著七十五。或者你是否曾走過一家玩具店，看到一個大大的招牌上寫著「五折優惠」。你有沒有想過這些數字到底是什麼意思。它們說的就是我。我是一個秘密小幫手，能讓你理解一個更大整體中的一部分。想像一個巨大又美味的比薩，剛從烤箱裡拿出來還熱騰騰的，被切成了整整一百片大小完美的起司片。如果你吃了一片，你就吃掉了全部一百片中的一片。這就是我的工作。我透過將事物分成一百個相等的部分來幫助測量。我的名字是百分數，但我的朋友們都叫我百分比。你可能見過我的特殊符號，%。它看起來有點像一副中間有條斜線的眼鏡，這就像是我的秘密握手信號。每當你看到它，你就知道我在那裡，幫助你了解你到底擁有多少東西。

我的故事非常長。讓我們一起回到很久很久以前，回到兩千多年前古羅馬熙熙攘攘的街道上。你能想像嗎。戰車在石板路上嘎嘎作響，穿著長袍的人們在擁擠的市場上販賣香料和布料。即使在那個時候，人們也需要我來維持公平。偉大的羅馬皇帝奧古斯都意識到，他需要一種方法來收錢修建道路和支付士兵的薪水。於是，他用了我的點子。他制定了一條規則，商人每賣出一百枚硬幣的商品，就必須將其中一枚硬幣作為稅收交給帝國。這就是我的實際應用。在他們的語言——拉丁語中，他們稱我為「per centum」，意思就是「每一百個」。我的名字就是從這裡來的。我的旅程並未就此停止。幾個世紀後，在中世紀，我來到了義大利。航海的商人們需要我來計算他們在激動人心的航行中賺了多少利潤。那我的符號呢。這是一個有趣的故事。幾百年來，抄寫員們會很快地寫下「per cento」。隨著時間的推移，「per」變成了一個「p」，而「cento」被縮寫成一個小圓圈疊在另一個小圓圈上。抄寫員寫得太快了，他們開始用一條小斜線把它們連起來，然後噗的一聲。我這個酷酷的符號，%，就這樣意外地誕生了。這正好說明，即使是一個快樂的小意外，也能變成超級有用的東西。

現在，讓我們回到今天。你可能會覺得一個來自古羅馬的古老想法現在已經不那麼重要了，但我其實無處不在，用超乎你想像的方式幫助你。當你從老師那裡拿回考卷，看到上面有個大大的九十五分時，那就是我在告訴你，一百道題裡你答對了九十五道。這就是百分之九十五。當你看著麥片盒的背面時，我就在食品標示上，告訴你裡面含有多少你每日所需的維生素。今天會下雨嗎。看看天氣預報吧。如果上面說有百分之三十的降雨機率，那就是我在提醒你可能要帶把傘。甚至當你在等待最喜歡的電玩遊戲加載時，那個慢慢填滿的進度條也是我，顯示遊戲有多少部分已經準備好可以玩了。我也幫助科學家們了解我們這個奇妙的星球。你知道地球表面大約有百分之七十一被水覆蓋嗎。這可是整體中非常大的一部分。我是一個友善的工具，幫助從小孩到大人的每個人，做出更明智的選擇，理解宏大的概念，並看清所有小部分是如何組合在一起，構成一個完整的世界。所以下次你看到我的符號%時，可以跟它揮揮手。我一直都在你身邊，隨時準備好幫助你測量你的世界。