周长

你好呀。你有没有在吃饼干前，用手指沿着它的边缘描画过。或者在街上走路时，用手划过栅栏。你所遵循的那条线，那条环绕事物边缘的路径……那就是我。我是挂在你最喜欢的相框外面的那条看不见的线，是棒球场上画出边界的白粉笔线，也是一片披萨上的饼边。在你认识我的名字之前，你就已经知道我的作用了。我告诉你事物的起点和终点。我是轮廓，是边界，是万物的边缘。我就是周长。

很久很久以前，甚至在有像你现在这样的学校之前，人们就需要我了。想象一下，几千年前，你是一位古埃及的农民。每年，一条叫做尼罗河的大河都会泛滥，冲走你田地的标记。当洪水退去后，你怎么知道哪块地是你的呢。你就需要我。农民们会用打了等距绳结的绳子，沿着他们土地的边缘行走。通过数绳结的数量，他们可以测量出整个边缘的距离，并确保他们的栅栏能放回正确的位置。他们当时就是在用我，周长，来让他们的世界恢复秩序。后来，在古希腊，一些非常聪明的思想家给了我正式的名字。他们把两个词组合在一起：“peri”，意思是“周围”，和“metron”，意思是“测量”。所以，我的名字字面意思就是“绕着测量”。这些思想家，比如一位名叫欧几里得的著名人物，他在公元前300年左右写了一本关于形状的巨著，他们喜欢研究我运作的规则。他们发现，对于一个正方形，你只需要把它的四条等长的边加起来。对于一个长方形，你把它的两条长边和两条短边加起来。他们把农民的实用技巧，变成了一个数学世界里强大的概念，这个学科他们称之为几何学。

今天，你可以在任何地方找到我，帮助人们创造和组织这个世界。当建筑师设计房屋时，他们用我来计算墙壁需要多少材料。当城市规划师设计新公园时，他们用我来规划步道和花坛。我在足球场的白线里，告诉球员们比赛的场地范围。我甚至在你的电脑里，帮助定义你最喜欢的电子游戏世界的边界。我就是一个简单但重要的概念，测量某个东西周围的距离。我帮助你给你的艺术品加上画框，给你的院子围上栅栏，给你的想法设定边界。下次你绕着街区散步，或者用手指描画一本书的边缘时，记得向我挥挥手。我就会在那里，帮助你测量和理解你这个奇妙世界的形状。