第一封电子邮件发送 (1971)

大家好. 我叫雷·汤姆林森. 我的故事发生在1971年，那是一个与现在截然不同的世界. 当时，我是一名计算机工程师，在一家名为BBN的公司工作. 你们今天可能很难想象，那时的计算机可不是放在口袋里或书包里的轻薄设备. 它们是庞然大物，常常需要一整个房间才能容纳，嗡嗡作响，闪烁着各种灯光. 我们与远方的人交流也远没有现在这么方便. 我们会写信，然后等待邮递员花上几天甚至几周的时间把信送到. 或者，我们会使用固定电话，拨动转盘，希望对方正好在家. 在我的工作中，我们面临一个有趣的问题. 我们正在使用一个叫做ARPANET的新网络，它是今天互联网的祖先，连接着不同地方的巨型计算机. 我可以在我面前的这台计算机上给我的同事留下一条数字信息，只要他也使用同一台计算机. 但如果他的计算机就在隔壁，我就无法把信息直接发送过去. 这就像你可以在自家的留言板上给家人留言，却不能直接把那张纸条神奇地送到邻居家的冰箱上一样. 我们必须把文件保存下来，然后通过网络手动传输，对方再打开文件才能看到信息. 这感觉很笨拙，肯定有更好的办法. 这个小小的挑战，正是我开始思考的起点，一个将永远改变世界沟通方式的想法正在悄然萌芽.

我的“灵光一现”时刻并非来自什么宏大的计划，而更多是出于一种工程师的好奇心和对整洁解决方案的渴望. 当时，我手头有两个独立的程序. 一个叫做SNDMSG，它的功能正如其名，就是“发送信息”. 但它只能在同一台计算机内部的用户之间工作. 另一个程序叫做CPYNET，它可以将文件从一台计算机通过ARPANET复制到另一台计算机. 我每天都在使用这两个工具，它们各自为政，互不相干. 一天，我看着它们的代码，一个想法突然冒了出来：如果我能把SNDMSG发送信息的能力和CPYNET跨网络传输的能力结合起来，会怎么样呢. 我是不是就能让信息“跳”到另一台电脑上，直接进入另一个用户的邮箱里呢. 这不是我的正式工作任务，更像是一个有趣的个人项目，一个我想看看能否成功的谜题. 最大的难题是，我该如何告诉计算机把信息发送给“谁”以及“在哪里”. 我需要一个地址格式. 我需要一种方法来区分用户名和计算机名. 我环顾四周，目光落在了我的电传打字机键盘上. 我需要一个不会出现在任何人的名字或计算机主机名中的符号. 我的手指划过那些按键，然后停在了“@”符号上. 它简直太完美了. 在英语中，它的读音是“at”，意思是“在”. 所以，一个像“tomlinson@bbn-tenexa”这样的地址就有了清晰的意义：汤姆林森“在”BBN-TENEXA这台计算机上. 这个简单而优雅的解决方案，就是缺失的那一块拼图.

解决了地址问题后，激动人心的时刻到来了. 我在实验室里设置了两台计算机，它们肩并肩地放在一起，通过ARPANET连接. 我准备发送世界上第一封网络电子邮件. 你们可能会想象这是一个充满掌声和庆祝的重大时刻，但事实却非常平淡. 我需要一些东西作为测试内容发送，于是我随手在键盘上敲下了一行字. 我已经记不清具体内容了，很可能就是“QWERTYUIOP”或者类似毫无意义的字母组合. 我按下了发送键. 然后，我走到另一台计算机前，检查它的邮箱. 信息就在那里. 它成功了. 没有烟花，没有欢呼，只有一种安静的满足感，一个工程师解决了问题的喜悦. 我很快就把这个小程序分享给了我的同事们. 我没有到处宣传，也没有发布什么正式的公告. 但它就像野火一样迅速传播开来. 为什么呢. 因为它非常有用. 人们很快就意识到，发送一封快速的电子信息比打电话或到处找人要方便得多. 这个小小的、出于好奇心的实验，悄无声息地引发了一场革命. 从那天起，一个简单地将用户名和地点用“@”符号连接起来的想法，逐渐发展成了我们今天每天都在使用的全球电子邮件系统. 它连接了世界各地的人们，改变了商业、友谊和信息的传播方式. 我的故事告诉我们，有时候，最伟大的变革并非来自惊天动地的计划，而是源于一个简单的好奇心和将现有想法以全新方式组合的创造力.