列奥纳多·达·芬奇:一位文艺复兴时期艺术家的笔记

你们好. 我是列奥纳多·达·芬奇. 我想带你们回到我生活的时代,那是一个充满奇迹和发现的时代,也就是十五世纪的意大利. 我成长的城市是佛罗伦萨,那里的空气中都弥漫着一种激动人心的感觉. 我们称之为“文艺复兴”,意思是“重生”. 仿佛整个世界在沉睡了很久之后,突然苏醒了. 街道上到处都是艺术家、思想家和科学家,每个人都在热烈地讨论着古希腊和罗马的智慧,并在此基础上创造全新的东西. 我们的赞助人,比如伟大的洛伦佐·德·美第奇,鼓励我们去探索、去梦想、去创造前所未见的美丽事物. 在我很小的时候,我就被送到当时最伟大的艺术家之一安德烈·德尔·委罗基奥的作坊里当学徒. 在那里,我学到的不仅仅是绘画和雕塑. 委罗基奥大师教我如何真正地去“看”. 我会花上好几个小时观察一只鸟的翅膀如何捕捉气流,一匹马腿部的肌肉在奔跑时如何收缩,以及一条河流的水波如何温柔地卷曲. 我意识到,艺术与科学并非相互独立,而是同一棵知识大树上的不同分支. 我的好奇心没有边界,我渴望了解万事万物背后的原理. 我相信,通过仔细的观察和不懈的提问,人类有能力理解整个宇宙的奥秘. 佛罗伦萨就是这样一个激发我无限好奇心的地方,它是我踏上探索之旅的起点.

随着我的技艺日渐成熟,我收到了米兰公爵卢多维科·斯福尔扎的邀请. 于是,在1482年,我离开了心爱的佛罗伦萨,前往米兰的宫廷. 公爵希望我成为他的宫廷艺术家和工程师,这正合我意. 我的脑海里充满了各种各样的想法,远远超出了画布的范畴. 我随身携带着我珍贵的笔记本,用我独特的镜像书写方式(从右到左书写)记录下我的每一个灵感. 那些本子里画满了各种草图:有模仿鸟类翅膀的飞行器,有能够快速搭建和拆卸的便携式桥梁,还有为了更深入了解人体而绘制的解剖图. 我坚信,一个真正的艺术家必须同时也是一个科学家. 这就是我们所说的“Uomo Universale”——“全才”或“通才”的理想,即一个人应该努力在多个不同领域都达到精通. 在米兰,我接手了一项艰巨的任务:在圣玛利亚感恩教堂的餐厅墙壁上绘制《最后的晚餐》. 这不仅仅是画十三个人围坐在一张桌子旁那么简单. 我想捕捉的是一个充满戏剧性的瞬间——当耶稣宣布他的门徒中有一个人背叛了他时,那一刻每个人的反应. 我花了无数时间研究人物心理,试图通过他们的面部表情和肢体语言来展现他们独特的个性和内心的震撼. 我甚至在米兰的街头寻找合适的模特,观察人们在争论、悲伤或惊讶时的样子. 我没有使用传统的湿壁画技术,而是尝试了一种新的方法,将蛋彩和油画颜料混合使用,以便能有更多时间慢慢修改和完善细节. 这项工作充满了挑战,但我乐在其中,因为它完美地结合了我对艺术、人性和科学的全部热情.

在米兰工作了近二十年后,由于政治动荡,我于1499年回到了佛罗伦萨. 这座城市一如既往地充满艺术活力,但此时,一位年轻而才华横溢的雕塑家正声名鹊起——他就是米开朗基罗. 他年轻、充满激情,甚至有些傲慢,与我沉思和内敛的性格截然不同. 我们之间存在着一种激烈的竞争关系. 人们常常拿我们的作品比较,这既是一种压力,也是一种巨大的动力. 这种竞争精神正是文艺复兴盛期的核心,它促使艺术家们不断超越自我,追求更高的艺术境界. 在这段时间里,我开始创作一幅后来变得举世闻名的肖像画,你们称之为《蒙娜丽莎》. 画中的女士是佛罗伦萨一位丝绸商人的妻子,名叫丽莎·格拉迪尼. 我想做的不仅仅是画出她的外貌,我希望能捕捉到她内在的灵魂和转瞬即逝的思想. 为了达到这种效果,我运用了一种我称之为“sfumato”(渐隐法)的技巧. 我用极薄的颜料层层叠加,模糊了轮廓线,使得光与影能够像烟雾一样柔和地融合在一起. 这就是为什么她的微笑看起来如此神秘莫测,仿佛她知道一个只有她自己才懂的秘密. 我在这幅画上花费了数年时间,不断地修改完善,它对我来说不仅仅是一幅肖作,更像是我对人类情感复杂性的一次科学探索. 我和米开朗基罗的竞争,以及像《蒙娜丽莎》这样的作品,共同定义了文艺复兴盛期的辉煌,一个艺术家被视为天才和思想家的时代.

现在,当我回首我漫长的一生,我看到了一个经历了巨变的时代. 我很幸运能生活在文艺复兴时期. 这场运动的意义远不止于创造了美丽的艺术品. 它是一种全新的思维方式,一场思想上的革命. 它鼓励人们不再盲目接受旧有的权威,而是用自己的眼睛去观察世界,用自己的头脑去提出问题. 我们开始解剖人体以了解其构造,研究化石以探寻地球的历史,仰望星空以思考宇宙的浩瀚. 文艺复兴的精神核心,就是永不满足的好奇心. 它告诉我们,艺术与科学、美与知识是紧密相连的. 一个画家可以通过了解解剖学画出更逼真的人体,一个建筑师可以通过研究几何学建造更宏伟的教堂. 我想对我所有的后辈,包括正在听我故事的你们说:永远不要失去你们的好奇心. 像我一样,随身带一个笔记本,记录下你们的想法和观察. 去探索艺术与科学之间的联系,去画画、去发明、去实验. 最重要的是,永远不要停止问“为什么?”. 因为当你开始提问,你就开启了通往发现和创造的大门. 这就是文艺复兴真正的遗产,也是我们每个人都拥有的宝贵礼物.