কামিল সাঁ-সাঁ

হ্যালো, বন্ধুরা। আমার নাম কামিল সাঁ-সাঁস। আমি এমন একজন মানুষ যার কাছে সঙ্গীতই ছিল সবকিছু। আমার জন্ম হয়েছিল ১৮৩৫ সালের অক্টোবর মাসের ৯ তারিখে, ফ্রান্সের সুন্দর শহর প্যারিসে। ছোটবেলা থেকেই সঙ্গীত ছিল আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু। তোমরা হয়তো অবাক হবে শুনে যে, আমি যখন মাত্র দুই বছরের, তখনই পিয়ানো বাজাতে শিখেছিলাম। আর তিন বছর বয়সে আমি আমার জীবনের প্রথম সুরটি তৈরি করেছিলাম। আমার মনে আছে, ১৮৪৬ সালে আমার বয়স যখন মাত্র দশ বছর, তখন আমি প্রথমবার বড় একটি মঞ্চে দর্শকের সামনে পিয়ানো বাজাই। সেদিন আমি মোৎজার্ট এবং বিথোভেনের মতো বিখ্যাত সুরকারদের কঠিন সব সুর স্মৃতি থেকে বাজিয়ে সবাইকে অবাক করে দিয়েছিলাম।

সঙ্গীত আমার প্রথম ভালোবাসা হলেও, আমি আরও অনেক কিছু শিখতে ভালোবাসতাম। ১৮৪৮ সালে আমি প্যারিসের বিখ্যাত সঙ্গীত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ‘প্যারিস কনজারভেটরিতে’ ভর্তি হই। সেখানে আমি সঙ্গীত নিয়ে পড়াশোনা করতাম। কিন্তু এর পাশাপাশি বিজ্ঞান, প্রত্নতত্ত্ব এবং টেলিস্কোপ দিয়ে রাতের আকাশে তারা দেখতেও আমার খুব ভালো লাগত। আমার জীবনটা শুধু পড়াশোনাতেই কাটেনি। ১৮৫৭ সালে আমি প্যারিসের খুব সুন্দর একটি গির্জা, ‘চার্চ অফ দ্য ম্যাডেলেইন’-এর প্রধান অর্গান বাদক হিসেবে কাজ শুরু করি। অর্গান হলো একটি বিশাল বাদ্যযন্ত্র যা থেকে খুব গম্ভীর এবং সুন্দর সুর বের হয়। এই সময়েই আমি আমার বিখ্যাত কিছু সুর তৈরি করেছিলাম। তার মধ্যে একটি হলো আমার অপেরা ‘স্যামসন অ্যান্ড দিলাইলা’, যা ১৮৭৭ সালে প্রথমবার মঞ্চে পরিবেশন করা হয়েছিল।

আমার তৈরি করা সবচেয়ে মজার আর বিখ্যাত সুরটির নাম হলো ‘দ্য কার্নিভ্যাল অফ দি অ্যানিম্যালস’, বাংলায় বললে ‘পশুদের কার্নিভাল’। আমি এটি ১৮৮৬ সালে তৈরি করেছিলাম, তবে কোনো বড় অনুষ্ঠানের জন্য নয়, বরং আমার বন্ধুদের সাথে একটি পার্টিতে মজা করার জন্য। এটা ছিল একটা সঙ্গীতের রসিকতা। আমি বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্র ব্যবহার করে নানা রকম পশুর ডাক বা চলার ভঙ্গি ফুটিয়ে তুলেছিলাম। যেমন, সিংহের জন্য তৈরি করেছিলাম একটি রাজকীয় মার্চের সুর, রাজহাঁসের জন্য সেলো দিয়ে একটি সুন্দর সুর বাজিয়েছিলাম, আর হাতির আনাড়ি নাচের জন্য একটি মজার সুর তৈরি করেছিলাম। কিন্তু জানো, আমি বেঁচে থাকতে ‘দ্য সোয়ান’ বা ‘রাজহাঁস’ সুরটি ছাড়া আর কোনোটিই প্রকাশ করতে দিইনি। আমার ভয় ছিল, এই মজার সুরগুলো শুনলে হয়তো লোকেরা আমাকে আর একজন গম্ভীর সুরকার হিসেবে ভাববে না।

আমার জীবনে দুটি জিনিস খুব প্রিয় ছিল—সঙ্গীত আর ভ্রমণ। আমি নতুন নতুন জায়গা দেখতে খুব ভালোবাসতাম। আমি অনেক দূরের দেশে ভ্রমণ করেছি, যেমন উত্তর আফ্রিকার মিশর ও আলজেরিয়া, এমনকি সমুদ্র পাড়ি দিয়ে দক্ষিণ আমেরিকাতেও গিয়েছি। এই নতুন জায়গাগুলোর দৃশ্য আর শব্দ আমাকে আমার সঙ্গীতে নতুন নতুন ধারণা দিত। আমার জীবনে একটি বিশেষ অর্জনও ছিল। ১৯০৮ সালে আমি প্রথম সুরকারদের মধ্যে একজন হয়েছিলাম, যিনি চলচ্চিত্রের জন্য বিশেষভাবে সঙ্গীত রচনা করেন। সেই চলচ্চিত্রটির নাম ছিল ‘দ্য অ্যাসাসিনেশন অফ দ্য ডিউক অফ গিজ’। তখন তো চলচ্চিত্রের বয়স খুবই কম ছিল, আর তার জন্য সুর তৈরি করাটা ছিল একটা দারুণ ব্যাপার।

আমি আমার সঙ্গীতময় জীবনে অনেক কিছু দেখেছি এবং তৈরি করেছি। আমি ৮৬ বছর বয়স পর্যন্ত বেঁচে ছিলাম। ১৯২১ সালে আলজিয়ার্সে ভ্রমণের সময় আমার জীবনাবসান হয়। আমি আজ খুব খুশি হই যখন দেখি আমার সেই মজার সৃষ্টি, ‘পশুদের কার্নিভাল’, এখন সারা বিশ্বের শিশুদের কাছে অন্যতম প্রিয় একটি সুর। এটি অনেক শিশুকে অর্কেস্ট্রার জাদুর সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়। আমার সুরগুলো আজও মানুষকে আনন্দ দেয়, আর এটাই একজন সুরকার হিসেবে আমার সবচেয়ে বড় পাওয়া।