এমিলি ডিকিনসন

নমস্কার। আমার নাম এমিলি ডিকিনসন, এবং আমি তোমাদের আমার গল্প বলতে চাই, যা শব্দের গল্প। আমার জন্ম ১৮৩০ সালের ১০ই ডিসেম্বর, ম্যাসাচুসেটসের অ্যামহার্স্ট নামে একটি শহরে। আমার জগৎ ছিল আমার পরিবারের বাড়ি, যাকে আমরা হোমস্টেড বলতাম। আমি সেখানে আমার বাবা এডওয়ার্ড, যিনি একজন সম্মানিত আইনজীবী ছিলেন; আমার শান্ত মা, যার নামও এমিলি; আমার বড় ভাই অস্টিন; এবং আমার ছোট বোন ল্যাভিনিয়ার সাথে থাকতাম, যাকে আমি সবসময় ভিনি বলে ডাকতাম। আমাদের বাড়ি সবসময় ব্যস্ত থাকত, কিন্তু আমি আমার নিজের শান্ত কোণ খুঁজে নিতাম। আমি আমার পরিবারের জন্য রুটি বানাতে ভালোবাসতাম, এবং আমার সবচেয়ে বড় আনন্দ ছিল আমাদের বাগান। আমি প্রতিটি ফুল এবং প্রতিটি মৌমাছিকে চিনতাম যারা সেখানে আসত। ১৮৪০ সাল থেকে আমি অ্যামহার্স্ট একাডেমিতে পড়াশোনা শুরু করি, যেখানে আমি আবিষ্কার করি যে আমি শিখতে ভালোবাসি, বিশেষ করে বিজ্ঞান এবং লেখা।

১৮৪৭ সালে, যখন আমার বয়স ষোলো, আমি মাউন্ট হোলিওক ফিমেল সেমিনারিতে পড়তে যাই। এটি একটি নতুন অভিজ্ঞতা ছিল, কিন্তু আমি আমার বাড়ি এবং পরিবারকে খুব মিস করতাম। প্রায় এক বছর পর, আমি পাকাপাকিভাবে অ্যামহার্স্টে ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিই। হোমস্টেড আমার পুরো জগৎ হয়ে ওঠে, এবং আমি তাতেই পুরোপুরি খুশি ছিলাম। অ্যাডভেঞ্চারের জন্য আমার ভ্রমণের প্রয়োজন ছিল না; আমি বইয়ের মধ্যে এবং আমার নিজের কল্পনার মধ্যে তা খুঁজে পেতাম। আমি উইলিয়াম শেক্সপিয়র এবং রালফ ওয়াল্ডো এমারসনের মতো মহান লেখকদের লেখা পড়তাম। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে কবিতাগুলো নিজেরাই ছোট ছোট জগৎ হতে পারে। এই বছরগুলোতেই আমি সত্যিই নিজেকে লেখার প্রতি উৎসর্গ করতে শুরু করি। আমি শুধু বড়, জমকালো ধারণা নিয়ে লিখিনি; আমি আমার ঘরের মেঝেতে সূর্যের আলো পড়ার দৃশ্য, একটি মাছির গুঞ্জন, বা আশার অনুভূতি নিয়ে লিখতাম, যাকে আমি একবার বলেছিলাম 'পালকযুক্ত জিনিস'।

প্রায় ১৮৫৮ থেকে ১৮৬৫ সাল পর্যন্ত সময়টা ছিল আমার সবচেয়ে সৃজনশীল। মনে হচ্ছিল যেন শব্দের বন্যা আমার মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসছে, এবং আমি শত শত কবিতা লিখেছিলাম। আমি আমার সময়ের অন্যান্য কবিদের মতো লিখতাম না। আমার কবিতাগুলো ছিল ছোট, যেন চিন্তার ছোট ছোট ঝলক। আমি পাঠকদের থামিয়ে চিন্তা করানোর জন্য ড্যাশ ব্যবহার করতাম, এবং আমি বাক্যের মাঝখানে শব্দগুলোকে বড় হাতের অক্ষরে লিখতাম যাতে সেগুলোর বিশেষ গুরুত্ব বোঝানো যায়। আমি হাতের কাছে পাওয়া যেকোনো কাগজের টুকরোতে লিখতাম। পরে, আমি সাবধানে আমার কবিতাগুলো ছোট ছোট পুস্তিকায় অনুলিপি করতাম, যেগুলো আমি হাতে সেলাই করতাম। আমি এগুলোকে আমার 'ফ্যাসিকল' বলতাম। ১৮৬২ সালে, আমি আমার কয়েকটি কবিতা টমাস ওয়েন্টওয়ার্থ হিগিনসন নামে একজন সুপরিচিত সম্পাদকের কাছে তার পরামর্শের জন্য পাঠাই। তিনি সদয় ছিলেন কিন্তু আমার অস্বাভাবিক শৈলী ঠিক বুঝতে পারেননি। আমার জীবদ্দশায় আমার খুব কম কবিতাই প্রকাশিত হয়েছিল, এবং যেগুলো হয়েছিল, সেগুলো সম্পাদকরা পরিবর্তন করে দিয়েছিলেন যাতে সেগুলোকে আরও 'স্বাভাবিক' দেখায়, যা আমাকে সবসময় হতাশ করত। তাই, আমি আমার কবিতাগুলো নিজের কাছেই রেখে দিয়েছিলাম, আমার গোপন সম্পদ হিসেবে।

আমার বয়স বাড়ার সাথে সাথে আমি বাড়িতে থাকতেই বেশি পছন্দ করতাম। শহরের লোকেরা আমাকে একটি রহস্যময় চরিত্র হিসেবে দেখতে শুরু করে, বিশেষ করে কারণ আমি প্রায়ই সাদা পোশাক পরতে পছন্দ করতাম। তারা আমাকে 'অ্যামহার্স্টের সুন্দরী' বলে ডাকত এবং ফিসফিস করে বলত যে আমি একজন নির্জনবাসী। কিন্তু আমি একা ছিলাম না! আমার জগৎ পরিপূর্ণ ছিল। আমার গভীর এবং অর্থপূর্ণ বন্ধুত্ব ছিল যা আমি চিঠির মাধ্যমে বজায় রাখতাম। আমি আমার প্রিয় ভাবি সুসানের কাছে ক্রমাগত লিখতাম, যিনি পাশের বাড়িতে থাকতেন, এবং স্যামুয়েল বোলস এবং বিচারপতি ওটিস লর্ডের মতো অন্যান্য বন্ধুদের কাছেও লিখতাম। আমার চিঠিগুলো আমার কবিতার মতোই ধারণা এবং অনুভূতিতে পূর্ণ ছিল। আমি আমার ঘর না ছেড়েই আমার সম্পূর্ণ সত্তা প্রকাশ করতে পারতাম। আমার বাগান, আমার বই, আমার বেকিং এবং আমার শব্দ—এই জিনিসগুলোই আমার দিনগুলোকে অর্থ ও আনন্দে ভরিয়ে দিয়েছিল।