গটফ্রিড ভিলহেল্ম লাইবনিৎস

নমস্কার! আমার নাম গটফ্রিড ভিলহেল্ম লাইবনিৎস। আমার জন্ম হয়েছিল ১৬৪৬ সালের ১লা জুলাই, লাইপৎসিগ নামের একটি শহরে, যা এখন জার্মানি নামে পরিচিত। আমার বাবা একজন অধ্যাপক ছিলেন এবং তাঁর একটি বিশাল গ্রন্থাগার ছিল যা বইয়ে ভরা ছিল। যখন আমার বয়স মাত্র ছয় বছর, তখন আমার বাবা মারা যান, কিন্তু তিনি আমার জন্য সবচেয়ে বড় উপহারটি রেখে গিয়েছিলেন যা আমি কল্পনা করতে পারতাম: তাঁর গ্রন্থাগার। যখন অন্য শিশুরা বাইরে খেলত, আমি বইয়ের উঁচু তাকগুলোর মধ্যে খেলতাম। আমি নিজে নিজে ল্যাটিন এবং গ্রিক ভাষা পড়তে শিখেছিলাম যাতে আমি সেই বইগুলোর পাতায় লুকিয়ে থাকা সমস্ত আশ্চর্যজনক গল্প এবং ধারণাগুলো বুঝতে পারি। যখন আমার বয়স ১৫ বছর হলো, ১৬৬১ সালে, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিলাম!

আমি যখন বড় হচ্ছিলাম, তখন আমি বুঝতে পারলাম যে আমি শুধু জিনিস শিখতেই ভালোবাসি না; আমি জীবনকে সহজ করার জন্য জিনিস আবিষ্কার করতেও ভালোবাসি। আমি ভাবলাম, 'আমাদের যদি এমন একটি যন্ত্র থাকত যা আমাদের জন্য কঠিন গণিতের সমস্যাগুলো করে দিতে পারত, তাহলে কতই না ভালো হতো?' তাই, প্রায় ১৬৭৩ সালের দিকে, আমি একটি যন্ত্রের নকশা তৈরি করি! আমি এর নাম দিয়েছিলাম স্টেপড রেকোনার। এটি ছিল গিয়ার এবং সিলিন্ডার দিয়ে তৈরি একটি বিশেষ গণনাকারী যন্ত্র। অন্য যন্ত্রগুলো যেখানে শুধু যোগ এবং বিয়োগ করতে পারত, সেখানে আমার যন্ত্রটি ছিল প্রথমগুলোর মধ্যে একটি যা গুণ এবং ভাগও করতে পারত। আমি এমন সরঞ্জাম তৈরি করতে চেয়েছিলাম যা আমাদের মনকে আরও বড় ধারণা নিয়ে ভাবার জন্য মুক্ত করতে সাহায্য করতে পারে।

আমার সবচেয়ে বড় ধারণাগুলোর মধ্যে একটি ছিল ক্যালকুলাস নামের এক নতুন ধরনের গণিত। কল্পনা করুন, একটি দ্রুতগতিতে চলমান বল প্রতি মুহূর্তে কীভাবে তার গতি পরিবর্তন করে তা বর্ণনা করার চেষ্টা করছেন। এটা বেশ কঠিন! ক্যালকুলাস হলো গণিতের একটি বিশেষ ভাষা যা আমাদের পরিবর্তন বুঝতে সাহায্য করে। এই ধারণাটি শুধু আমার একার ছিল না; ইংল্যান্ডের আইজ্যাক নিউটন নামের একজন মেধাবী বিজ্ঞানীও এটি নিয়ে ভাবছিলেন। আমিই প্রথম আমার কাজ প্রকাশ করি, ১৬৮৪ সালে, এবং আমি এর জন্য বিশেষ প্রতীক তৈরি করেছিলাম যা গণিতবিদরা আজও ব্যবহার করেন। কিন্তু আমার আরও একটি সহজ ধারণা ছিল। কী হবে যদি আপনি যেকোনো সংখ্যা শুধুমাত্র দুটি অঙ্ক ব্যবহার করে লিখতে পারেন: ০ এবং ১? আমি একে বাইনারি সিস্টেম বলেছিলাম। আমি ১৭০৩ সালে এটি নিয়ে লিখেছিলাম, এবং আমি খুব কমই জানতাম যে এই সাধারণ 'অন' এবং 'অফ' কোড শত শত বছর পরে সমস্ত কম্পিউটারের ভাষা হয়ে উঠবে!

আমার মন সবসময় সব বিষয়ে প্রশ্ন দিয়ে গুঞ্জন করত, শুধু সংখ্যা নিয়ে নয়। বহু বছর ধরে, আমি হানোফার হাউস নামে একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারের জন্য কাজ করেছি। আমি তাদের গ্রন্থাগারিক, একজন ইতিহাসবিদ, এবং এমনকি একজন কূটনীতিকও ছিলাম। একজন কূটনীতিক হিসেবে, আমি ইউরোপ জুড়ে ভ্রমণ করেছি, গুরুত্বপূর্ণ নেতাদের সাথে দেখা করে তাদের মতবিরোধ শান্তিপূর্ণভাবে সমাধানে সহায়তা করেছি। আমি একজন দার্শনিকের মতো চিন্তাভাবনা করেও অনেক সময় কাটিয়েছি, 'আমরা এখানে কেন?' এবং 'পৃথিবী কীভাবে কাজ করে?' এর মতো বড় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছি। আমি আমার ধারণাগুলো নিয়ে অনেক বই লিখেছি, সবসময় সবকিছুর মধ্যে যুক্তি এবং শৃঙ্খলা খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছি।

আমি একটি দীর্ঘ এবং খুব ব্যস্ত জীবন যাপন করেছি, সবসময় আমার কৌতূহল যেখানেই আমাকে নিয়ে গেছে, সেখানেই অনুসরণ করেছি। আমি ৭০ বছর বয়স পর্যন্ত বেঁচে ছিলাম এবং আমার যাত্রা ১৭১৬ সালে শেষ হয়েছিল। যদিও আমি আর এখানে নেই, আমার ধারণাগুলো বেঁচে আছে। আমি যে ক্যালকুলাস তৈরি করতে সাহায্য করেছি তা বিজ্ঞানী এবং প্রকৌশলীরা প্রতিদিন ব্যবহার করেন। আর আমার সাধারণ বাইনারি সিস্টেম? এটি সেই গোপন কোড যা আপনার বিশ্বের প্রতিটি কম্পিউটার, ট্যাবলেট এবং স্মার্টফোনকে শক্তি জোগায়। আমি আশা করি আমার গল্পটি আপনাকে বড় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে এবং দেখতে অনুপ্রাণিত করবে যে এমনকি ০ এবং ১-এর মতো সবচেয়ে সহজ ধারণাও বিশ্বকে পরিবর্তন করতে পারে।