হেরমান ফন হেলমোলৎজ

হ্যালো, আমার নাম হেরমান ভন হেলমহোলৎজ। আমার গল্প শুরু হয়েছিল ১৮২১ সালের ৩১শে আগস্ট, পটসডাম নামের একটি শহরে, যা এখন জার্মানির অংশ। আমার বাবা একজন শিক্ষক ছিলেন, যিনি আমাদের বাড়ি বই এবং নানা ধরনের চিন্তাভাবনায় ভরিয়ে রেখেছিলেন, যা ছোটবেলা থেকেই আমার মধ্যে কৌতূহল জাগিয়ে তোলে। আমি ছোটবেলায় প্রায়ই অসুস্থ থাকতাম, যার কারণে আমাকে ঘরের ভেতরেই অনেক সময় কাটাতে হতো এবং চারপাশের জগতকে পর্যবেক্ষণ করতে হতো। আমি জিনিসপত্র কীভাবে কাজ করে তা খুঁজে বের করতে ভালোবাসতাম, যেমন আয়নায় আলোর প্রতিফলন থেকে শুরু করে খেলনা ব্লকের জ্যামিতি পর্যন্ত। যদিও আমার বাবা আমাকে দর্শন ও ভাষা নিয়ে আগ্রহী হতে উৎসাহিত করতেন, কিন্তু আমার মন পড়ে থাকত বিজ্ঞান আর গণিতের জগতে।

আমাদের পরিবারের আর্থিক অবস্থা খুব ভালো ছিল না, তাই ১৮৩৮ সালে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার সময় হলো, তখন আমি বার্লিনের ফ্রিডরিখ ভিলহেলম মেডিকেল ইনস্টিটিউটে চিকিৎসাশাস্ত্র পড়ার জন্য একটি সরকারি বৃত্তি গ্রহণ করি। শর্ত ছিল যে পড়াশোনা শেষ করার পর আমাকে সেনাবাহিনীর সার্জন বা শল্যচিকিৎসক হতে হবে। আমি ১৮৪২ সালে আমার পড়াশোনা শেষ করি এবং বেশ কয়েক বছর সেনাবাহিনীতে ডাক্তার হিসেবে কাজ করি। কিন্তু সৈন্যদের চিকিৎসা করার সময়ও আমার মন পদার্থবিজ্ঞানের নানা প্রশ্নে ঘুরপাক খেত। আমি যেখানেই নিযুক্ত হতাম, সেখানেই একটি ছোট গবেষণাগার তৈরি করে নিতাম এবং অবসর সময়ে পেশী সংকোচন থেকে শুরু করে তাপ পর্যন্ত সবকিছু নিয়ে গবেষণা করতাম। আমি 'বল' এবং শক্তি এই ধারণাগুলো নিয়ে মুগ্ধ ছিলাম।

সেই সময়ে বিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় প্রশ্নগুলোর মধ্যে একটি ছিল শক্তিকে নিয়ে। শক্তি কি শূন্য থেকে তৈরি করা যায়? নাকি একে ধ্বংস করা যায়? আমি তা মনে করতাম না। আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং গাণিতিক গণনার উপর ভিত্তি করে আমি একটি শক্তিশালী সিদ্ধান্তে পৌঁছাই। ১৮৪৭ সালে, আমি 'অন দ্য কনজারভেশন অফ ফোর্স' নামে একটি গবেষণাপত্র প্রকাশ করি, যেখানে আমি আমার ধারণা ব্যাখ্যা করি। এটি এখন শক্তির সংরক্ষণশীলতার নীতি নামে পরিচিত। এর মানে হলো শক্তি তৈরি বা ধ্বংস করা যায় না; এটি শুধু এক রূপ থেকে অন্য রূপে পরিবর্তিত হয়, যেমন খাবারের রাসায়নিক শক্তি দৌড়ানোর বা খেলার শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। এই ধারণাটি পদার্থবিজ্ঞানের একটি মৌলিক সূত্রে পরিণত হয়েছিল।

আমার ডাক্তারি প্রশিক্ষণ এবং পদার্থবিজ্ঞানের প্রতি ভালোবাসা প্রায়ই আমার কাজে একসাথে ফুটে উঠত। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি কীভাবে কাজ করে তা নিয়ে আমি গভীরভাবে কৌতূহলী ছিলাম। একদিন আমি ভাবলাম, জীবন্ত মানুষের চোখের ভেতরটা কীভাবে দেখা যায়। এর আগে এটি ছিল একটি সম্পূর্ণ রহস্য। কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর, ১৮৫১ সালে আমি একটি যন্ত্র আবিষ্কার করি যার নাম দিয়েছিলাম অফথালমোস্কোপ। এটি আয়না এবং একটি আলোর উৎস ব্যবহার করে চোখের ভেতরের অংশকে আলোকিত করত, যার ফলে একজন ডাক্তার প্রথমবারের মতো রেটিনা, অপটিক নার্ভ এবং রক্তনালী দেখতে পেতেন। এটি একটি যুগান্তকারী আবিষ্কার ছিল যা চোখের রোগ নির্ণয়ের পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ বদলে দিয়েছিল এবং ডাক্তাররা আজও এর উন্নত সংস্করণ ব্যবহার করেন।

অফথালমোস্কোপের আবিষ্কার ছিল ইন্দ্রিয় নিয়ে আমার গবেষণার শুরু মাত্র। আমি দৃষ্টিশক্তির পদার্থবিজ্ঞান এবং শারীরবিদ্যা নিয়ে বছরের পর বছর গবেষণা করেছি, যা আমি আমার 'হ্যান্ডবুক অফ ফিজিওলজিক্যাল অপটিক্স' বইয়ে বিস্তারিতভাবে লিখেছি। এটি ১৮৫৬ থেকে ১৮৬৭ সালের মধ্যে বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছিল। এরপর আমি শ্রুতি বা শোনার ক্ষমতার দিকে মনোযোগ দিই। আমি বুঝতে চেয়েছিলাম, আমাদের কান কীভাবে একই সুর বাজানো একটি বেহালা এবং একটি বাঁশির মধ্যে পার্থক্য করতে পারে। আমার ১৮৬৩ সালের বই 'অন দ্য সেনসেশনস অফ টোন অ্যাজ এ ফিজিওলজিক্যাল বেসিস ফর দ্য থিওরি অফ মিউজিক'-এ আমি শব্দতরঙ্গের পদার্থবিজ্ঞান এবং কানের শারীরবৃত্তীয় গঠন নিয়ে আলোচনা করেছি, যা বিজ্ঞানকে সরাসরি সঙ্গীতের শিল্পের সঙ্গে যুক্ত করেছিল। আমি চেয়েছিলাম ভৌত জগত এবং আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে একটি সেতু তৈরি করতে।

আমি আমার বাকি জীবন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িয়ে এবং নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন, যেমন আবহাওয়ার ধরন থেকে শুরু করে জ্যামিতির ভিত্তি পর্যন্ত, অন্বেষণ করে কাটিয়েছি। আমি ৭৩ বছর বয়স পর্যন্ত বেঁচে ছিলাম এবং আমার জীবন আবিষ্কারের আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল। আজ আমাকে এমন একজন বিজ্ঞানী হিসেবে স্মরণ করা হয় যিনি সবকিছুর মধ্যে সংযোগ দেখতে পেতেন—চিকিৎসাবিজ্ঞান ও পদার্থবিজ্ঞানের মধ্যে, শিল্প ও বিজ্ঞানের মধ্যে, এবং বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের মনের ভেতরের জগতের মধ্যে। শক্তি, দৃষ্টি এবং শব্দ নিয়ে আমার কাজ আধুনিক বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপন করতে সাহায্য করেছে, এবং আমি আশা করি আমার গল্প তোমাদেরকেও কৌতূহলী থাকতে এবং চারপাশের জগত সম্পর্কে বড় বড় প্রশ্ন করতে অনুপ্রাণিত করবে।