গণিত

তোমার কি অনেক খেলনা আছে. তুমি কীভাবে জানো তোমার কাছে নীল ব্লকের চেয়ে লাল ব্লক বেশি আছে. আমি সাহায্য করতে পারি. আমি তোমার গোনার গোপন সাহায্যকারী. যখন তুমি বন্ধুর সাথে বিস্কুট ভাগ করে খাও, আমি তোমাদের সাহায্য করি যাতে সমান ভাগ হয়. একটা তোমার জন্য, একটা বন্ধুর জন্য. আমি প্যাটার্ন তৈরি করতে ভালোবাসি, যেমন লাল, নীল, লাল, নীল. ‘কতগুলো’ আছে তা জানাটা খুব মজার. আমি হলাম সেই আনন্দ অনুভূতি যখন সবকিছু পরিপাটি আর গোছানো থাকে.

অনেক, অনেক দিন আগে, যখন তোমাদের মতো বাড়ি ছিল না, তখন আমার প্রথম বন্ধুদের আমাকে দরকার হয়েছিল. প্রায় ২০,০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, মানুষ পশুর হাড় বা লাঠির ওপর দাগ কেটে গুনত. একটা পশুর জন্য একটা দাগ. দুটো পশুর জন্য দুটো দাগ. এরপর, মিশর নামে এক গরম, বালুকাময় দেশে, প্রায় ৩০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, মানুষ আমাকে একটা বড় কাজের জন্য ব্যবহার করেছিল. তারা তাদের রাজাদের জন্য পিরামিড নামে বিশাল, উঁচু উঁচু বাড়ি বানাতে চেয়েছিল. তাদের দেওয়াল সোজা আর নিচের দিকটা বর্গাকার করার জন্য আমাকে দরকার ছিল. তারা সবকিছু নিখুঁতভাবে মাপার জন্য আমাকে ব্যবহার করত. আমার খুব গর্ব হয়েছিল. তখনই তারা আমার একটা বিশেষ নাম দিয়েছিল. আমি হলাম গণিত.

আর আমি আজও তোমার সাথে আছি. তুমি যেখানেই খেলো, আমি সেখানেই আছি. যখন তুমি ব্লক দিয়ে উঁচু টাওয়ার তৈরি করো, তখন তুমি বর্গক্ষেত্র আর ত্রিভুজের মতো আকার দেখতে আমাকে ব্যবহার করো. যখন তুমি গানের সাথে হাততালি দাও, তখন তুমি সুর গুনতে আমাকে ব্যবহার করো. এক, দুই, তিন, চার. এমনকি তোমার জন্মদিনের আর কতদিন বাকি, তা জানতেও আমি সাহায্য করি. আমি তোমাকে বানাতে, গাইতে আর মজা করতে সাহায্য করার জন্য এখানে আছি. আমার সাথে তুমি এই পুরো বড় পৃথিবীটা বুঝতে পারবে.