পরিমাপ

আমি কি বড় না ছোট. আমি কি ভারী না হালকা. দরজা পর্যন্ত যেতে কয়টা পা লাগে. ভাবো তো. একজন লম্বা বড় মানুষের পাশে তুমি যখন দাঁড়াও, তখন কেমন লাগে. একটা বড় কুকি আর একটা ছোট কুকির মধ্যে কোনটা তুমি নেবে. তুমি কীভাবে জানো কোনটা লম্বা আর কোনটা ছোট. আমিই তোমাদের এই সবকিছু বুঝতে সাহায্য করি. আমি একটা জাদুর মতো, যা সবকিছুর আকার আর দূরত্ব বলে দেয়. তুমি কি জানতে চাও আমি কে.

আমি হলাম পরিমাপ. অনেক অনেক দিন আগে, যখন মানুষ সুন্দর সুন্দর জিনিস বানাতে চাইত, তখন আমার খুব দরকার পড়ত. প্রায় ৩০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, প্রাচীন মিশরীয়দের কথা ভাবো. তারা তাদের শরীর ব্যবহার করে জিনিস মাপত. তারা তাদের কনুই থেকে আঙুলের ডগা পর্যন্ত দৈর্ঘ্য ব্যবহার করত, যাতে পিরামিডের জন্য বড় বড় পাথরগুলো ঠিক আকারে কাটা যায়. আমি তাদের রাজাদের জন্য সেই বিশাল আর সুন্দর পিরামিড বানাতে সাহায্য করেছিলাম. আমি না থাকলে তাদের সবকিছু এলোমেলো হয়ে যেত.

আমি কিন্তু এখনো তোমাদের সঙ্গে আছি. যখন মা রান্নাঘরে কেক বানায়, তখন কাপ মেপে আটা দেয়. সেখানে আমি থাকি. দেয়ালে যখন দাগ দিয়ে দেখা হয় তুমি কতটা লম্বা হয়েছ, সেখানেও আমি আছি. তোমার জন্মদিনের আর কত ঘুম বাকি, সেটাও আমি গুনে রাখতে সাহায্য করি. আমি এখানে আছি তোমাদের এই সুন্দর পৃথিবীটাকে বুঝতে সাহায্য করার জন্য. এক পা, এক কাপ, আর এক ইঞ্চি করে. আমি তোমাদের বন্ধু, যে সবকিছুকে সহজ করে দেয়.