শতাংশ

তুমি কি কখনো দেখেছ ট্যাবলেটের সবুজ দাগটা ছোট হতে হতে কেমন কমে যায়। অথবা তুমি একটা বড় মজার কেক ভাগ করে খাচ্ছ, আর সবাই ঠিকঠাক মাপের একটা টুকরো পেল। কখনো কখনো তুমি গ্লাসে জুস ঢালো, আর সেটা ভরতে ভরতে একদম কানায় কানায় চলে আসে। আমি তোমাকে এই সবকিছু দেখতে সাহায্য করি। আমি এই সব ছোট ছোট অংশের মধ্যে থাকি। হ্যালো। আমি শতাংশ। তোমার কাছে কোনো জিনিস কতটা আছে, তা দেখাতে আমি খুব ভালোবাসি।

অনেক অনেক দিন আগে, মানুষ জিনিসপত্রের বিভিন্ন অংশ নিয়ে সহজে কথা বলার একটা উপায় খুঁজছিল। তাই তারা ভাবল, প্রত্যেকটা জিনিস যেন ১০০টা ছোট ছোট টুকরো দিয়ে তৈরি, ঠিক একটা ১০০ টুকরোর পাজলের মতো। আমার নাম, 'শতাংশ', মানে হলো 'প্রতি ১০০-এর জন্য'। ভাবো তো, তোমার কাছে ১০০টা রঙিন ব্লক ভর্তি একটা ব্যাগ আছে। যদি তুমি ১০টা ব্লক বের করো, তাহলে সেটা হলো ১০ শতাংশ। যদি তুমি ৫০টা ব্লক বের করো, তাহলে সেটা হলো ৫০ শতাংশ—মানে অর্ধেক ব্যাগ। আর যদি তোমার কাছে ১০০টা ব্লকই থাকে, তাহলে তোমার কাছে ১০০ শতাংশ আছে। তার মানে তোমার কাছে পুরো জিনিসটাই আছে। এটা ১০০ পর্যন্ত গোনার একটা মজার খেলা।

আমি তোমাকে প্রতিদিন সাহায্য করার জন্য এখানে আছি। যখন তুমি কোনো খেলা খেলো আর সেটা অর্ধেক শেষ হয়, আমি তোমাকে দেখাই যে এটা ৫০ শতাংশ শেষ হয়েছে। যখন তোমার খেলনার বাক্সটা পুরোপুরি ভর্তি থাকে, তখন সেটা ১০০ শতাংশ মজায় ভরা। আমি বড়দেরও দোকানের সেরা জিনিসটা খুঁজে পেতে সাহায্য করি। আমি সবাইকে সবকিছু সমানভাবে ভাগ করতে এবং তাদের চারপাশের পৃথিবীকে একটু ভালোভাবে বুঝতে সাহায্য করতে ভালোবাসি। আমি বড় বড় সংখ্যাকে ছোট আর সহজ করে দিই।