টাইমলাইন

তুমি কি কখনও ভেবে দেখেছ সারাদিনে তুমি কত কী কর? প্রথমে, তুমি ঘুম থেকে উঠে একটা ঘুমন্ত বেড়ালের মতো আড়মোড়া ভাঙো। তারপর, তুমি তোমার মজার সকালের নাস্তা খাও। এরপর তুমি তোমার খেলনা নিয়ে খেলো! দিনের একেবারে শেষে, তুমি তোমার বিছানায় গুটিসুটি মেরে শুয়ে পড়ো। আমি তোমাকে এই সব কাজগুলোকে পরপর সাজাতে সাহায্য করি, ঠিক যেন একটা সুতোয় গাঁথা পুঁতির মালার মতো। আমি তোমাকে তোমার ছোট্টবেলার একটা ছবি, তারপর তোমার হাঁটতে শেখার ছবি, আর তোমার আজকের ছবি দেখাতে পারি। আমি তোমার সব বিশেষ মুহূর্তগুলোকে এক সারিতে ধরে রাখি।

তাহলে, আমি কে? হ্যালো! আমি হলাম টাইমলাইন! আমি একটা বিশেষ ধরনের রেখা যা গল্প বলে। লোকেরা আমাকে কাগজে আঁকে আর আমার ওপর ছোট ছোট চিহ্ন দিয়ে দেখিয়ে দেয় কোনটা প্রথমে হয়েছে, কোনটা তারপরে হয়েছে, আর কোনটা শেষে হয়েছে। আমি সবাইকে জরুরি জিনিস মনে রাখতে সাহায্য করি, যেদিন একটা ফুলগাছ লাগানো হয়েছিল সেদিন থেকে শুরু করে যেদিন তুমি সাইকেল চালানো শিখেছিলে সেদিন পর্যন্ত। আমি হলাম তোমার গল্প, সব কিছু পরপর সাজানো যাতে তুমি দেখতে পারো তুমি কতটা বড় হয়েছ!

আমি শুধু তোমার গল্পই বলি না। আমি অনেক অনেক পুরোনো দিনের গল্পও বলতে পারি, যেমন যখন বড় বড় ডাইনোসরেরা পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াত! আবার আমি তোমাকে সেইসব জিনিসের জন্য উত্তেজিত হতেও সাহায্য করতে পারি যা খুব তাড়াতাড়ি আসছে, যেমন তোমার জন্মদিন বা কোনো মজার ছুটির দিন। আমি গতকালকে আজকের সাথে আর আজকের দিনকে আগামীকালের সাথে জুড়ে দিই। আমি স্মৃতি আর স্বপ্নের একটা পথ, যা তোমাকে দেখতে সাহায্য করে তুমি কোথা থেকে এসেছ আর ভবিষ্যতে কত সুন্দর জায়গায় তুমি যাবে!