আটাকামা লার্জ মিলিমিটার/সাবমিলিমিটার অ্যারে

আমি একটি খুব উঁচু পাহাড়ের উপরে থাকি. এখানকার বাতাস খুব পাতলা আর শুকনো এবং আকাশ তারা দিয়ে ভরা. আমি অনেকগুলো বড় সাদা থালার সমষ্টি, যারা সবাই রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে, ঠিক যেন চাঁদের দিকে মুখ করে থাকা বিশাল ফুল. আমার চারপাশে মরুভূমির নিস্তব্ধতা আমি অনুভব করি. আমি হলাম আটাকামা লার্জ মিলিমিটার/সাবমিলিমিটার অ্যারে, কিন্তু আমার বন্ধুরা আমাকে আলমা বলে ডাকে. আমি এক বিশেষ ধরনের টেলিস্কোপ.

আমাকে একজন ব্যক্তি তৈরি করেনি. অনেক দেশের মানুষ একসাথে কাজ করেছে, ঠিক যেন একদল বন্ধুর মতো, আমাকে তৈরি করার জন্য. বড় বড় ট্রাক সাবধানে আমার ৬৬টি অ্যান্টেনার থালা ২০০৩ সাল থেকে পাহাড়ের উপরে নিয়ে আসতে শুরু করে. এতে অনেক সময় লেগেছিল, কিন্তু ২০১৩ সালের ১৩ই মার্চ, আমি পুরোপুরি একত্রিত হয়ে মহাবিশ্বের দিকে আমার চোখ খোলার জন্য প্রস্তুত ছিলাম.

আমার কাজটা খুব মজার. তোমার চোখের মতো আমি আলো দেখি না. পরিবর্তে, আমি মহাকাশের খুব ঠান্ডা এবং দূরের জায়গা থেকে আসা বিশেষ, অদৃশ্য আলোর জন্য কান পেতে থাকি. আমি নবজাতক তারকাদের ফিসফিসানি শুনি এবং সেই রঙিন ধুলো দেখি যা একদিন নতুন গ্রহ তৈরি করবে. আমার সব থালা একসাথে একটি বিশাল চোখের মতো কাজ করে মহাবিশ্বের আশ্চর্যজনক ছবি তোলে.

আমি যে ছবিগুলো তুলি তা বিজ্ঞানীদের আমাদের মহাবিশ্ব বুঝতে সাহায্য করে. সেগুলো যেন গভীর মহাকাশ থেকে পাঠানো পোস্টকার্ড. আমি মানুষকে এমন জিনিস দেখাই যা তারা আগে কখনো দেখেনি. আমি সবাইকে কল্পনা করতে সাহায্য করি যে আমাদের পৃথিবীর বাইরে কী আছে. আমি দেখতে এবং শুনতে থাকব, তারকাদের গোপন কথা সবার সাথে ভাগ করে নেব এবং সবাইকে মনে করিয়ে দেব সবসময় উপরের দিকে তাকাতে এবং অবাক হতে.