আমেরিকান গথিক

হ্যালো. আমি একটি ছবি, আর আমি একটি জাদুঘরের বড় দেওয়ালে থাকি. প্রতিদিন অনেক মানুষ আমাকে দেখতে আসে. তুমি কি দেখতে পাচ্ছো আমার মধ্যে দুজন মানুষকে? একজন লোক, যার হাতে একটি ত্রিশূলের মতো কাঁটা, খুব গম্ভীরভাবে তাকিয়ে আছে. তার পাশে একজন মহিলা, যার চুল সুন্দর করে পেছনে বাঁধা. তাদের পেছনে একটি ছোট সাদা বাড়ি, যার উপরে একটি বিশেষ, ছুঁচলো জানালা আছে. এটাকে দেখতে ভ্রূর মতো লাগছে, তাই না? তারা হাসছে না. তোমার কী মনে হয়, তারা কী ভাবছে? হয়তো তারা তাদের খামারে সারাদিনের কঠিন কাজ শেষ করেছে. অথবা হয়তো তারা কারো আসার জন্য অপেক্ষা করছে. এটা আমার ছোট্ট গোপন কথা.

আমার গল্প শুরু হয়েছিল অনেক অনেক দিন আগে, ১৯৩০ সালে. গ্রান্ট উড নামের একজন শিল্পী আমাকে তৈরি করেছিলেন. একদিন গ্রান্ট আইওয়া নামের একটি জায়গায় একটি ছোট শহরের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিলেন, আর তিনি এমন কিছু দেখলেন যা তাকে থামিয়ে দিয়েছিল. এটি ছিল একটি ছোট সাদা বাড়ি, কিন্তু তার একটি খুব অদ্ভুত জানালা ছিল. জানালাটি লম্বা আর ছুঁচলো ছিল, ঠিক যেন উপরের দিকে একটি ত্রিভুজের মতো. গ্রান্টের মনে হয়েছিল এটি অনেক দিন আগের বড়, সুন্দর গির্জার জানালার মতো দেখতে. এই শৈলীকে বলা হয় 'গথিক', আর সেখান থেকেই আমার নাম হয়েছে. তিনি ভাবলেন, 'এমন একটি গম্ভীর দেখতে জানালার বাড়িতে কী ধরনের মানুষ থাকতে পারে?'. তিনি তাদের ছবি আঁকার সিদ্ধান্ত নিলেন. কিন্তু তিনি আসল কৃষক ও তার মেয়েকে খুঁজে পাননি. পরিবর্তে, তিনি তার নিজের বোন, ন্যান উড গ্রাহামকে ছবির মহিলা হতে বলেছিলেন. তিনি তার চুল পেছনে বেঁধে একটি পুরনো দিনের অ্যাপ্রন পরেছিলেন. আর লোকটির জন্য, তিনি তার পরিবারের দাঁতের ডাক্তার, ডক্টর বায়রন ম্যাককিবিকে অনুরোধ করেছিলেন. তুমি কি ভাবতে পারো তোমার দাঁতের ডাক্তার একটি বিখ্যাত ছবিতে থাকবেন? গ্রান্ট তাকে একটি ত্রিশূলের মতো কাঁটা ধরতে বলেছিলেন যাতে তাকে একজন শক্তিশালী কৃষক বলে মনে হয়, যিনি তার বাড়ি রক্ষা করছেন. তিনি তাদের পাশাপাশি দাঁড় করিয়ে এঁকেছিলেন, খুব শান্ত আর গর্বিতভাবে, ঠিক সেই ছুঁচলো জানালার বাড়ির সামনে. আর এভাবেই আমার জন্ম হয়েছিল.

গ্রান্ট যখন আমার আঁকা শেষ করলেন, তখন তিনি আমাকে শিকাগো শহরের একটি বড় শিল্প প্রদর্শনীতে পাঠিয়েছিলেন. আর জানো কী হলো? আমি প্রায় রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে গেলাম. লোকেরা আমাকে দেখত আর কথা বলতে শুরু করত. কিছু লোক ভাবত যে পুরুষ এবং মহিলাটিকে দুঃখী বা চিন্তিত দেখাচ্ছে. অন্যরা ভাবত তারা শক্তিশালী এবং সাহসী, যারা প্রতিদিন কঠোর পরিশ্রম করে. কেউ ঠিক একমত হতে পারছিল না, আর এটাই আমাকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছিল. বছরের পর বছর ধরে, একটি খুব মজার ঘটনা ঘটতে শুরু করল. লোকেরা একটি ত্রিশূলের মতো কাঁটা খুঁজে নিত, বন্ধুর পাশে দাঁড়াত আর আমার ছবির মানুষদের মতো একইরকম গম্ভীর মুখ তৈরি করত. তারা ছবি তুলত আর আমাকে নিয়ে মজার কার্টুন তৈরি করত. আমার গল্প নিয়ে লোকেদের খেলতে দেখে আমার খুব আনন্দ হয়. যদিও আমি অনেক আগের একটি সময়কে দেখাই, আমি এখনও মানুষকে ভাবতে এবং হাসাতে পারি. আমি একটি স্মারক যে সাধারণ মানুষ এবং একটি সাধারণ বাড়িও একটি অসাধারণ শিল্পকর্ম হয়ে উঠতে পারে যা সবাই ভাগ করে নিতে এবং উপভোগ করতে পারে.