বিকজ অফ উইন-ডিক্সি (উপন্যাস)

আমার নাম জানার আগেই, তুমি আমাকে অনুভব করতে পারো. আমি একটি লাইব্রেরির শান্ত গুঞ্জন, একটি তাকের উপর লুকিয়ে থাকা অভিযানের প্রতিশ্রুতি. আমার গা থেকে কাগজ আর কালির গন্ধ আসে, কিন্তু আমার ভেতরে, ফ্লোরিডার গ্রীষ্মের বজ্রঝড় আর একটি বড়, বোকা কুকুরের পশমের গন্ধ পাওয়া যায়. আমি একটি নতুন শহরে আসা একাকী মেয়ের অনুভূতিগুলো ধরে রাখি, আর এক বন্ধুর সুখী, লেজ নাড়ানো আনন্দ যে সবকিছু বদলে দেয়. আমি এমন একটি গল্প যা তোমাকে বাড়ি ফেরার পথ খুঁজে পেতে সাহায্য করে, এমনকি যখন তুমি জানো না বাড়ি কোথায়. আমি ‘বিকজ অফ উইন-ডিক্সি’ নামের একটি বই.

আমার গল্পকার, কেট ডিক্যামিলো নামের এক চমৎকার মহিলা, আমাকে জীবন দিয়েছিলেন. মিনেসোটার এক খুব ঠান্ডা শীতে, তিনি ফ্লোরিডার উষ্ণ রোদকে খুব মনে করছিলেন, যেখানে তিনি বড় হয়েছিলেন. তিনি একটু একাকীও ছিলেন এবং একটি কুকুর পুষতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ে ‘পোষ্য রাখা নিষেধ’ ছিল. তাই, তিনি তাই করলেন যা গল্পকাররা সবচেয়ে ভালো পারেন: তিনি একটি কুকুর কল্পনা করলেন. তিনি একটি বড়, নোংরা, মজার চেহারার কুকুর কল্পনা করলেন যে তার পুরো মুখ দিয়ে হাসত. তিনি একটি মুদি দোকানের নামে তার নাম রাখলেন উইন-ডিক্সি. এই কুকুরের একজন বন্ধু দরকার ছিল, তাই তিনি ইন্ডিয়া ওপাল বুলোনি নামের একটি দশ বছর বয়সী মেয়েকে কল্পনা করলেন, যেও একাকী ছিল. প্রতিদিন সকালে, কেট খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠতেন এবং আমার কথাগুলো লিখতেন, ওপাল আর উইন-ডিক্সি কীভাবে একে অপরকে খুঁজে পেয়েছিল এবং তারপর পুরো শহরের বন্ধুদের খুঁজে পেয়েছিল সেই গল্প বলতেন. ২০০০ সালের মার্চ মাসের ৮ তারিখে, অবশেষে আমি একটি আসল বই হিসাবে জন্মগ্রহণ করি, একটি উজ্জ্বল মলাট এবং পাতাগুলো উল্টানোর জন্য প্রস্তুত হয়ে.

একবার ছাপা হওয়ার পর, আমি সারা বিশ্বের বইয়ের দোকান এবং লাইব্রেরিতে ভ্রমণ করেছি. বাচ্চারা আমাকে তুলে নিত, আমার মলাট খুলত এবং ওপালের সাথে নাওমি, ফ্লোরিডায় প্রবেশ করত. তারা হাসত যখন উইন-ডিক্সি গির্জার প্রার্থনায় ঢুকে পড়ত বা বজ্রঝড়ে ভয় পেত. তারা সেই বন্ধুদের সাথে পরিচিত হতো যাদের খুঁজে পেতে উইন-ডিক্সি ওপালকে সাহায্য করেছিল: গ্লোরিয়া ডাম্প, দয়ালু, প্রায় অন্ধ মহিলা যার উঠোনে একটি ‘ভুলের গাছ’ ছিল; ওটিস, শান্ত মানুষটি যে পোষা প্রাণীর দোকানের পশুদের জন্য গিটার বাজাত; এবং মিস ফ্র্যানি ব্লক, গ্রন্থাগারিক যিনি একবার একটি ভালুককে বই দিয়ে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়েছিলেন. পাঠকরা লিটমাস লজেঞ্জের রহস্য আবিষ্কার করেছিল, এটি এমন একটি ক্যান্ডি যার স্বাদ রুট বিয়ারের মতো মিষ্টি কিন্তু আবার দুঃখেরও, যেমন তুমি ভালোবাসো এমন কাউকে মনে পড়ার মতো. আমি তাদের দেখিয়েছি যে জীবন একই সাথে সুখী এবং দুঃখী উভয়ই হতে পারে, এবং এটা ঠিক আছে. আমি তাদের শিখিয়েছি যে একজন বন্ধু, এমনকি যদি সে চার পেয়েও হয়, তোমার হৃদয়কে চারপাশের সবার জন্য খুলে দিতে পারে.

আমার গল্পটি এত জনপ্রিয় হয়েছিল যে আমাকে নিউবেরি অনার নামে একটি বিশেষ পদক দেওয়া হয়েছিল. কয়েক বছর পরে, আমি পাতা থেকে লাফিয়ে একটি সিনেমাতেও পরিণত হয়েছিলাম, যেখানে লোকেরা উইন-ডিক্সিকে একটি বিশাল পর্দায় হাসতে দেখতে পারত. আজও, আমি তাকের উপর বসে থাকি, তোমার মতো নতুন বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করি. আমি এখানে তোমাকে মনে করিয়ে দিতে এসেছি যে প্রত্যেকেই মাঝে মাঝে কিছুটা হারিয়ে যায়, কিন্তু তুমি সত্যিই কখনও একা নও. বন্ধুত্ব সবচেয়ে আশ্চর্যজনক জায়গায় পাওয়া যেতে পারে—একটি লাইব্রেরিতে, একটি পোষা প্রাণীর দোকানে, অথবা এমনকি একটি বড়, লাজুক কুকুরের রূপে যে একটি বাড়ির খোঁজে আছে. আমি শুধু কাগজ আর কালির চেয়েও বেশি কিছু; আমি একটি অনুস্মারক যে তোমার হৃদয়কে খোলা রাখতে হবে, কারণ তুমি কখনই জানো না কখন তোমার নিজের উইন-ডিক্সি তোমার জীবনে দৌড়ে আসতে পারে.