মুক্তার কানের দুল পরা এক মেয়ের কথা

ছায়া থেকে এক দৃষ্টি

আমি অন্ধকারের শীতলতা থেকে তাকিয়ে থাকি. অনন্তকাল ধরে, আমার জগৎ ছিল নীরবতা আর আবছা আলোয় ঘেরা. এখানে সময় মাপা হয় না, শুধু আলোর আসা-যাওয়া 느껴 যায়. এক নরম আভা আমার গাল ছুঁয়ে যায়, আমার চোখে এক ঝলক ফুটে ওঠে, আর আমার কানের মুক্তা থেকে এক উজ্জ্বল দ্যুতি ঠিকরে পড়ে. আমার ঠোঁট দুটো সামান্য খোলা, যেন আমি কিছু বলতে চলেছি, একটা গোপন কথা যা আমি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে নিজের মধ্যে রেখে দিয়েছি. আমার অভিব্যক্তি? কেউ বলে আমি সুখী, কেউ বলে বিষণ্ণ. আসলে, আমি হলাম দর্শকের আয়না; তারা যা অনুভব করে, তাই আমার মুখে দেখতে পায়. আমি এক মুহূর্তের প্রতিচ্ছবি, সময়ের স্রোতে আটকে থাকা এক পলক. আমার দিকে তাকালে মনে হবে, আমি তোমার দিকেই তাকিয়ে আছি, তোমার মনের কথা শোনার অপেক্ষায়. আমার পরিচয় আমার মুক্তার দুল আর আমার রহস্যময় চাহনিতে জড়িয়ে আছে. আমি হলাম ‘গার্ল উইথ এ পার্ল ইয়াররিং’. প্রায় ১৬৬৫ সাল থেকে আমি এইভাবেই দর্শকের দিকে তাকিয়ে আছি, আমার গল্প শোনার জন্য আমন্ত্রণ জানাচ্ছি.

আলোর জাদুকর

আমার স্রষ্টা ছিলেন ইয়োহানেস ভারমিয়ার, সপ্তদশ শতাব্দীর ব্যস্ত শহর ডেলফ্‌ট-এর একজন শান্ত ও চিন্তাশীল শিল্পী. তার স্টুডিও ছিল আমার জন্মস্থান. আমি তার ঘরের বাঁ দিকের জানালা দিয়ে আসা আলোর কথা স্পষ্ট মনে করতে পারি. সেই আলো আমার মুখের উপর যেভাবে পড়ত, তা ছিল জাদুকরী. ভারমিয়ার শুধু একজন চিত্রকর ছিলেন না, তিনি ছিলেন আলোর এক জাদুকর. তিনি জানতেন কীভাবে আলো ব্যবহার করে একটি সাধারণ মুহূর্তকে অসাধারণ করে তুলতে হয়. তিনি যখন আমাকে আঁকছিলেন, তখন ছিল ডাচ স্বর্ণযুগ, শিল্প, বিজ্ঞান আর আবিষ্কারের এক দারুণ সময়. মানুষ তখন বাস্তব জীবনের সৌন্দর্যকে ছবিতে ধরে রাখতে চাইত. কিন্তু ভারমিয়ার গতানুগতিক, কঠিন আর رسمی প্রতিকৃতি আঁকতে চাননি. তিনি চেয়েছিলেন এক ব্যক্তিগত, ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তকে ক্যানভাসে বন্দী করতে. তিনি এমন একটি ছবি আঁকতে চেয়েছিলেন যা দেখে মনে হবে, মেয়েটি হঠাৎ ঘাড় ঘুরিয়ে দর্শকের দিকে তাকিয়েছে, যেন সে কিছু বলতে চায়. এই স্বাভাবিকতাই ছিল তার শিল্পের মূল শক্তি, যা আমাকে আজও এত জীবন্ত করে রেখেছে.

একটি ক্যানভাস জীবন্ত হয়ে ওঠে

আমি অনুভব করতে পারতাম নরম তুলির প্রতিটি স্পর্শ, যা আমার গালে, আমার পাগড়িতে আর আমার পোশাকে রঙের পরত তৈরি করছিল. ভারমিয়ার খুব যত্ন করে একেকটি রঙের স্তর দিতেন, যাতে গভীরতা আর উষ্ণতা তৈরি হয়. আমার মাথার নীল পাগড়িটি আঁকার জন্য তিনি এক বিশেষ এবং দামী পাথর ব্যবহার করেছিলেন, যার নাম ল্যাপিস লাজুলি. এই পাথর গুঁড়ো করে যে নীল রঙ তৈরি হতো, তা ছিল উজ্জ্বল এবং অমূল্য. আসলে আমি কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তির প্রতিকৃতি নই. আমাকে বলা হয় 'ট্রনি' (tronie), যা ডাচ ভাষায় মুখ বা অভিব্যক্তির অধ্যয়ন বোঝায়. ভারমিয়ার কোনো নির্দিষ্ট মডেলের ছবি আঁকছিলেন না, বরং তিনি একটি আকর্ষণীয় চরিত্র, তার অভিব্যক্তি এবং পোশাকের সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন. আমার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হলো আমার সরাসরি চাহনি, যা ঘরের যে কোনো প্রান্ত থেকে তাকালেই মনে হবে তোমার দিকেই তাকিয়ে আছি. আমার সামান্য খোলা ঠোঁট আর আমার কানের দুলটি, যা আসলে কয়েকটি সাদা রঙের নিখুঁত আঁচড় ছাড়া আর কিছুই নয়, কিন্তু দেখে মনে হয় যেন সত্যিকারের মুক্তা জ্বলজ্বল করছে. এভাবেই আলোর জাদুকর আমাকে জীবন্ত করে তুলেছিলেন.

হারিয়ে যাওয়া এবং ফিরে আসা

১৬৭৫ সালে ভারমিয়ারের মৃত্যুর পর আমি দীর্ঘ সময়ের জন্য প্রায় হারিয়ে গিয়েছিলাম. প্রায় দুই শতাব্দী ধরে আমার কথা কেউ জানত না, আমার সৌন্দর্য সময়ের ধুলোয় ঢাকা পড়েছিল. তারপর, ১৮৮১ সালে, হেগ-এর একটি নিলামে আমাকে তোলা হয়. তখন আমার অবস্থা খুব খারাপ ছিল. পুরনো, ময়লা বার্নিশের একটি পুরু আস্তরণে আমার আসল রঙ ঢাকা পড়ে গিয়েছিল. কেউ বুঝতেও পারেনি আমি কার সৃষ্টি. আর্নল্ডাস অ্যান্ড্রিস ডেস টম্বে নামে একজন সংগ্রাহক আমাকে প্রায় নামমাত্র মূল্যে কিনে নেন. তিনি হয়তো আমার মধ্যে লুকিয়ে থাকা সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিলেন. এরপর শুরু হয় আমার পুনরুদ্ধারের কাজ. খুব সাবধানে যখন আমার ওপর থেকে সেই কালো ময়লার আস্তরণ সরানো হলো, তখন মনে হলো আমি যেন এক দীর্ঘ ঘুম থেকে জেগে উঠলাম. আমার পাগড়ির উজ্জ্বল নীল রঙ, আমার ত্বকের নরম আভা আর আমার মুক্তার দুলের সেই উজ্জ্বলতা আবার পৃথিবীর সামনে প্রকাশিত হলো. আমার স্রষ্টার স্বাক্ষরও খুঁজে পাওয়া গেল. অবশেষে আমি আমার নতুন ঠিকানা পেলাম—হেগ-এর মাউরিটশুইস জাদুঘর, যেখানে সারা বিশ্বের মানুষ আমাকে ভারমিয়ারের কল্পনার মতো করেই দেখতে পায়.

সময়ের ওপারে এক ফিসফিসানি

আজও কেন সারা বিশ্ব থেকে মানুষ আমাকে দেখতে আসে? কারণ আমি এক রহস্য. কেউ জানে না আমি কে ছিলাম. এই অজানা পরিচয়ই প্রত্যেক দর্শককে আমার জন্য তাদের নিজেদের গল্প তৈরি করার সুযোগ করে দেয়. আমার সরাসরি, আন্তরিক চাহনি দর্শকের সাথে এক ব্যক্তিগত সংযোগ তৈরি করে. যখন তুমি আমার দিকে তাকাও, মনে হবে আমি শুধু তোমার দিকেই তাকিয়ে আছি, শত শত বছরের ব্যবধান পেরিয়ে তোমার সাথে কথা বলছি. আমি শুধু একটি ছবি নই; আমি বিস্ময়ের এক চিরন্তন আমন্ত্রণ, অতীতের সাথে সংযোগ স্থাপনের একটি মাধ্যম. আমি প্রমাণ করি যে একটি শান্ত, সাধারণ মুহূর্তও শিল্পের ছোঁয়ায় এক কালজয়ী শ্রেষ্ঠ कृति হয়ে উঠতে পারে, যা চিরকাল ধরে মানুষের সাথে কথা বলে যায়. আমার গল্প হলো মানব সৃজনশীলতার শক্তি, যা একটি ক্ষণকে অমর করে রাখতে পারে.

পড়ার বোঝার প্রশ্ন

উত্তর দেখতে ক্লিক করুন

Answer: ভারমিয়ারের মৃত্যুর পর পেইন্টিংটি প্রায় দুই শতাব্দীর জন্য হারিয়ে গিয়েছিল. সময়ের সাথে সাথে এর ওপর ময়লা বার্নিশের পুরু আস্তরণ জমে যায়, যার ফলে এর আসল রঙ এবং সৌন্দর্য ঢাকা পড়ে. ১৮৮১ সালে একটি নিলামে এটিকে প্রায় মূল্যহীন হিসেবে বিক্রি করা হয়, কারণ কেউ এর আসল পরিচয় বা শিল্পীর নাম জানত না.

Answer: পেইন্টিংটি নিজেকে সাধারণ প্রতিকৃতির চেয়ে বেশি কিছু মনে করে কারণ এটি কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তির ছবি নয়. এটি একটি ‘ট্রনি’, যা একটি বিশেষ ধরনের ডাচ শিল্পরীতি. এখানে শিল্পী কোনো ব্যক্তির প্রতিকৃতি আঁকার পরিবর্তে একটি কাল্পনিক চরিত্র, তার বিশেষ পোশাক এবং তার মুখের অভিব্যক্তি বা অনুভূতিকে ফুটিয়ে তোলার ওপর জোর দেন.

Answer: লেখক এই তুলনাটি ব্যবহার করেছেন কারণ পেইন্টিংটি বহু বছর ধরে ময়লা বার্নিশের আড়ালে ঢাকা পড়েছিল, ঠিক যেমন কেউ ঘুমিয়ে থাকলে তার আসল রূপ দেখা যায় না. যখন বার্নিশ পরিষ্কার করা হলো, তখন এর উজ্জ্বল রঙ এবং আসল সৌন্দর্য আবার প্রকাশিত হলো, যেন এটি দীর্ঘ ঘুম থেকে জেগে উঠেছে. এই তুলনাটি বোঝায় যে পেইন্টিংটি বিস্মৃত এবং অবহেলিত অবস্থায় ছিল.

Answer: এই গল্পের মূল বার্তা হলো, সত্যিকারের শিল্পকর্ম সময়ের সীমানা পেরিয়ে যেতে পারে. একটি সাধারণ মুহূর্তও শিল্পের মাধ্যমে অমরত্ব লাভ করতে পারে. শিল্পকর্ম, যেমন এই পেইন্টিংটি, তার রহস্যময়তা এবং সরাসরি চাহনির মাধ্যমে শত শত বছর পরেও দর্শকের সাথে এক ব্যক্তিগত সংযোগ তৈরি করে. এটি দেখায় যে শিল্প মানুষের অনুভূতি এবং কল্পনাকে জাগিয়ে তুলে অতীত ও বর্তমানের মধ্যে একটি সেতু তৈরি করতে পারে.

Answer: মুক্তার কানের দুলটি বাস্তব মনে হয় কারণ শিল্পী ভারমিয়ার আলোর ব্যবহারে অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন. তিনি মাত্র কয়েকটি সাদা এবং ধূসর রঙের আঁচড় দিয়ে আলোর প্রতিফলন এবং ছায়া এমনভাবে তৈরি করেছেন যা একটি ত্রিমাত্রিক এবং বাস্তব মুক্তার भ्रम তৈরি করে. এটি ভারমিয়ারের অসাধারণ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা এবং আলোকে বাস্তবসম্মতভাবে ক্যানভাসে ফুটিয়ে তোলার দক্ষতার প্রমাণ দেয়.