প্রথম চাঁদে অবতরণ (১৯৬৯)

আমার নাম নীল আর্মস্ট্রং। আমি একজন মহাকাশচারী হওয়ার অনেক আগে, ওহাইয়োর এক সাধারণ ছেলে ছিলাম, যার উড়তে খুব ভালো লাগত। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা মডেল প্লেন তৈরি করে কাটাতাম, সেগুলোকে আকাশে উড়তে দেখতাম। ষোল বছর বয়সে, আমি গাড়ি চালানোর লাইসেন্স পাওয়ার আগেই প্লেন চালানোর লাইসেন্স পেয়েছিলাম! রাতে আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে চাঁদ দেখতাম। অন্ধকারের মধ্যে রুপোর টাকার মতো উজ্জ্বল লাগত চাঁদটাকে, মনে হতো খুব কাছে, কিন্তু আসলে অসম্ভব দূরে। আমি স্বপ্ন দেখতাম, একদিন হয়তো আমি চাঁদের মাটিতে হাঁটব। এটা একটা অদ্ভুত স্বপ্ন ছিল, যা শুধু গল্পের বইতেই সম্ভব মনে হতো। কিন্তু সেই স্বপ্নই আমাকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। এই স্বপ্ন আমাকে অ্যারোনটিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে, একজন টেস্ট পাইলট হতে এবং অবশেষে নাসায় যোগ দিতে উৎসাহিত করেছিল। সেই সময় সোভিয়েত ইউনিয়নের সাথে আমাদের দেশ আমেরিকার মহাকাশ নিয়ে এক প্রতিযোগিতা চলছিল, আর আমাদের দেশ চাঁদে প্রথম পৌঁছানোর জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিল। যখন আমাকে অ্যাপোলো ১১ মিশনের জন্য বেছে নেওয়া হলো, তখন আমার ছেলেবেলার স্বপ্নটা হঠাৎ সত্যি মনে হতে শুরু করল। আমি সেই দলের অংশ হতে যাচ্ছিলাম, যা এমন কিছু করতে চলেছিল যা আগে কোনো মানুষ করেনি।

১৯৬৯ সালের ১৬ই জুলাইয়ের সকালটা ছিল উত্তেজনাপূর্ণ। বাতাসে একই সঙ্গে উত্তেজনা আর কিছুটা ভয় মিশে ছিল। আমি আমার ভারি সাদা স্পেসস্যুট পরলাম, সেই মুহূর্তের গুরুত্ব অনুভব করছিলাম, আর স্যুটের ওজনও! আমার দুই সঙ্গী, বাজ অলড্রিন এবং মাইকেল কলিন্স, আমরা তিনজন একসঙ্গে লঞ্চপ্যাডের দিকে হেঁটে গেলাম। আমাদের সামনে স্যাটার্ন ভি রকেটটি স্বর্গের দিকে মুখ করে থাকা এক বিশাল অট্টালিকার মতো দাঁড়িয়ে ছিল। এটি ছিল মানুষের তৈরি সবচেয়ে শক্তিশালী যন্ত্র। রকেটের একেবারে চূড়ায় থাকা ছোট্ট ক্যাপসুলের ভেতরে আমাদের সিটে বাঁধা অবস্থায় আমরা অপেক্ষা করছিলাম। তারপর কাউন্টডাউন শুরু হলো... “তিন, দুই, এক, লিফটঅফ!” মনে হলো যেন পুরো পৃথিবী কাঁপছে। এক অবিশ্বাস্য গর্জনে আমাদের কান ভরে গেল, আর এক বিশাল শক্তি আমাদের সিটের সঙ্গে চেপে ধরল। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি ছাড়িয়ে যাওয়ার সেই যাত্রাটা ছিল ভীষণ ঝাঁকুনির। তারপর হঠাৎ করেই ঝাঁকুনি থেমে গেল। ইঞ্জিনের গর্জন শান্ত হয়ে গেল। আমরা ভাসছিলাম। আমি জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখলাম—আমাদের বাড়ি। পৃথিবী। মহাকাশের কালো অন্ধকারের মধ্যে এটি একটি সুন্দর নীল-সাদা মার্বেলের মতো ঝুলছিল। এটি ছিল আমার জীবনে দেখা সবচেয়ে শ্বাসরুদ্ধকর দৃশ্য। আমরা আমাদের পথে এগিয়ে চলেছিলাম।

চার দিন পর, ১৯৬৯ সালের ২০শে জুলাই, সবচেয়ে কঠিন মুহূর্তটি এল। বাজ আর আমি আমাদের লুনার মডিউলের ভেতরে ছিলাম, যার ডাকনাম আমরা দিয়েছিলাম ‘ঈগল’। মাইকেল চাঁদের কক্ষপথে আমাদের কমান্ড মডিউল, কলাম্বিয়াতে ছিল। যখন আমরা চাঁদের পৃষ্ঠে নামতে শুরু করলাম, তখন সবকিছু যেন গড়বড় হতে লাগল। ককপিটের ভেতরে অ্যালার্ম বাজতে শুরু করল। কম্পিউটার অতিরিক্ত ভারে কাজ করছিল না! আমাকে একজন পাইলট হিসেবে নিজের অভিজ্ঞতার ওপর ভরসা করতে হলো। আমি জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখলাম, আমাদের অবতরণের জন্য নির্ধারিত স্থানটি বিশাল বোল্ডার আর গর্তে ভরা। সেখানে নামলে আমাদের ‘ঈগল’ ধ্বংস হয়ে যেত। জ্বালানিও খুব দ্রুত ফুরিয়ে আসছিল। আমাদের হাতে মাত্র কয়েক সেকেন্ড বাকি ছিল। আমি মহাকাশযানটির ম্যানুয়াল কন্ট্রোল হাতে নিলাম, হেলিকপ্টারের মতো করে উড়িয়ে একটি নিরাপদ, সমতল জায়গা খুঁজতে লাগলাম। হিউস্টনের মিশন কন্ট্রোলে সবাই নিঃশ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষা করছিল। আমি তাদের গলার স্বরেও উত্তেজনা অনুভব করতে পারছিলাম। অবশেষে, আমি একটি পরিষ্কার জায়গা দেখতে পেলাম। আমি সাবধানে ‘ঈগল’কে নিচে নামালাম। একটি নরম ধাক্কার সঙ্গে আমাদের মডিউলের পা চাঁদের মাটি স্পর্শ করল। আমি ইঞ্জিন বন্ধ করে দিলাম, আর আমাদের চারপাশে এক গভীর নীরবতা নেমে এল। আমি রেডিওতে বললাম, আমার গলা শান্ত ছিল, কিন্তু হৃৎপিণ্ড জোরে ধুকপুক করছিল। “হিউস্টন, ট্র্যানকুইলিটি বেস থেকে বলছি। ঈগল অবতরণ করেছে।” আমরা পেরেছিলাম।

পুরো পৃথিবী অপেক্ষা করছিল। কয়েক ঘণ্টা ধরে সবকিছু পরীক্ষা করার পর, সেই সময়টা এল। আমি হ্যাচ খুললাম এবং ধীরে ধীরে মই বেয়ে নিচে নামতে লাগলাম। চাঁদের ধুলো ছিল পাউডারের মতো মিহি। আমি দেখতে পাচ্ছিলাম আমার বুটটা মাটির ঠিক উপরে ভাসছে। তারপর আমি পা রাখলাম। আমার পা ধূসর মাটিতে সামান্য ডুবে গেল। এটা বাস্তব ছিল। আমি চাঁদের উপর দাঁড়িয়েছিলাম। আমি সেই কথাগুলো বললাম, যা আমি অনেক দিন ধরে ভেবেছিলাম: “এটি একজন মানুষের জন্য একটি ছোট পদক্ষেপ, কিন্তু মানবজাতির জন্য এক বিশাল লাফ।” আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম যে যদিও আমার পা ছাপ ফেলছে, কিন্তু এই সাফল্য সেই সমস্ত মানুষের, যারা আমাদের এখানে পৌঁছানোর জন্য কঠোর পরিশ্রম করেছেন। দৃশ্যটি ছিল অবিশ্বাস্য—আমি একে বলেছিলাম “এক মহিমান্বিত নির্জনতা”। সূর্য উজ্জ্বলভাবে জ্বললেও আকাশ ছিল নিকষ কালো, আর পৃথিবী দূর থেকে একটি উজ্জ্বল রত্নের মতো ঝুলছিল। বাজ কিছুক্ষণ পরেই আমার সঙ্গে যোগ দিল। আমরা নতুন খেলার মাঠে বাচ্চাদের মতো অনুভব করছিলাম, পৃথিবীর এক-ষষ্ঠাংশ মাধ্যাকর্ষণে লাফিয়ে বেড়াচ্ছিলাম। আমরা পাথরের নমুনা সংগ্রহ করলাম এবং আমেরিকার পতাকা পুঁতলাম, যা আমাদের দেশের উৎসর্গের প্রতীক ছিল। এটি ছিল এক বিশাল গর্ব এবং বিস্ময়ের মুহূর্ত।

চাঁদে আমাদের সময়টা খুব সংক্ষিপ্ত ছিল, মাত্র কয়েক ঘণ্টা। আমরা কক্ষপথে মাইকেলের সাথে আবার মিলিত হলাম এবং বাড়ির দিকে আমাদের দীর্ঘ যাত্রা শুরু করলাম। ১৯৬৯ সালের ২৪শে জুলাই, আমাদের ক্যাপসুলটি প্রশান্ত মহাসাগরে নিরাপদে অবতরণ করল। আমরা সফল হয়েছিলাম। আমরা চাঁদে হেঁটেছিলাম এবং নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে এসেছিলাম। সেই মিশনটি শুধু একটি প্রতিযোগিতা বা পতাকা লাগানোর চেয়েও অনেক বেশি কিছু ছিল। কিছুক্ষণের জন্য মনে হয়েছিল যেন পুরো পৃথিবী একত্রিত হয়ে আমাদের এই অভিযান দেখছে এবং আমাদের আনন্দে সামিল হয়েছে। এটি আমাদের দেখিয়েছিল যে মানুষ সাহস এবং কৌতূহল নিয়ে একসঙ্গে কাজ করলে কী অর্জন করতে পারে। তাই, পরের বার যখন তুমি চাঁদের দিকে তাকাবে, আমাদের গল্পটা মনে রেখো। মনে রেখো যে ওহাইয়োর এক ছেলে সেখানে যাওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল, এবং হাজার হাজার নিবেদিত মানুষের সাহায্যে সে তা করতে পেরেছিল। কখনও স্বপ্ন দেখা ছেড়ো না এবং কখনও বিশ্বাস কোরো না যে কিছু অসম্ভব।