অ্যানাস্থেসিয়ার গল্প
ব্যথার জগৎ.
নমস্কার, আমি অ্যানাস্থেসিয়া. তোমরা হয়তো আমার নাম জানো না, কিন্তু আমিই সেই কারণ যার জন্য তোমরা বড় কোনো অস্ত্রোপচারের সময় শান্তিপূর্ণ ঘুম ছাড়া আর কিছুই অনুভব করো না. আমি ডাক্তারদের ব্যবহৃত এক বিশেষ ধরনের ঘুমপাড়ানি বাতাসের মতো. কিন্তু আমার আসার আগে, পৃথিবীটা ছিল সম্পূর্ণ অন্যরকম, একটা 'উফ!' ভরা জগৎ. ভাবো তো, তোমার দাঁতে এত ব্যথা যে সেটা তুলে ফেলতে হবে, বা তুমি পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে ফেলেছ. তখন ডাক্তারের কাছে যাওয়াটা ছিল খুবই ভয়ের ব্যাপার. ডাক্তার ও সার্জনরা খুব সাহসী ছিলেন এবং অবিশ্বাস্য দ্রুততার সাথে কাজ করার চেষ্টা করতেন, কিন্তু প্রতিটি কাটা, প্রতিটি টান, প্রতিটি সেলাই অনুভব করা যেত. এটা এতই বেদনাদায়ক ছিল যে, মানুষ প্রায়শই খুব অসুস্থ না হওয়া পর্যন্ত সাহায্য নিতে যেত না, শুধু ব্যথা এড়ানোর জন্য. হাসপাতালগুলো কান্নার শব্দে ভরা থাকত. সেটা এমন একটা সময় ছিল যখন আরোগ্য লাভ করাটাই একটা ভীতিকর অভিজ্ঞতা ছিল, এবং আমি জানতাম যে কিছু একটা বদলাতে হবে. আমি আবিষ্কৃত হওয়ার অপেক্ষায় ছিলাম, যাতে চিকিৎসার জগতে শান্তি ও নীরবতা নিয়ে আসতে পারি.
প্রথম ঘুমের ফিসফিসানি.
আমার গল্প শুরু হয়েছিল ফিসফিসানি আর হাসির মধ্যে দিয়ে. অনেক দিন আগে, কিছু বুদ্ধিমান মানুষ লক্ষ্য করতে শুরু করেন যে নির্দিষ্ট কিছু রাসায়নিক নিঃশ্বাসের সাথে নিলে অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে. কিছু গ্যাস মানুষকে অনিয়ন্ত্রিতভাবে হাসাত, যার জন্য সেগুলোকে 'লাফিং গ্যাস' বলা হতো. অন্যগুলো তাদের শরীরকে ভাসমান এবং অসাড় করে দিত. জর্জিয়ার ডক্টর ক্রফোর্ড লং ছিলেন প্রথম ব্যক্তিদের মধ্যে একজন যিনি আমার শক্তিকে সত্যি সত্যি বুঝতে পেরেছিলেন. ১৮৪২ সালের ৩০শে মার্চ, এক বসন্তের দিনে, তাঁর কাছে একজন রোগী আসেন যার ঘাড়ে একটি ছোট ফোলা ছিল. ডক্টর লং ইথার নামক একটি রাসায়নিকে তোয়ালে ভিজিয়ে রোগীকে তার শ্বাস নিতে দেন. রোগী শান্ত অবস্থায় চলে যান, এবং ডক্টর লং একটিও ব্যথা অনুভব করা ছাড়াই ফোলাটি সরিয়ে দেন. এর কয়েক বছর পর, ১৮৪৪ সালের ১১ই ডিসেম্বর, কানেকটিকাটের একজন দন্তচিকিৎসক, ডক্টর হোরেস ওয়েলস, একটি দুর্দান্ত বুদ্ধি বের করেন. তিনি দেখেছিলেন কীভাবে 'লাফিং গ্যাস' বা নাইট্রাস অক্সাইড মানুষকে ছোটখাটো আঘাত বা আঁচড় সম্পর্কে অসচেতন করে দেয়. তিনি এটি দাঁত তোলার জন্য ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নেন. তিনি নিজেই গ্যাসটি নিঃশ্বাসের সাথে নেন এবং অন্য একজন দন্তচিকিৎসককে দিয়ে নিজের একটি দাঁত তুলিয়ে ফেলেন. তিনি কোনো ব্যথাই অনুভব করেননি. এগুলোই ছিল পৃথিবীতে আমার প্রথম পদক্ষেপ, যা মানুষকে দেখিয়েছিল যে আরোগ্যের জন্য ব্যথা সহ্য করার কোনো প্রয়োজন নেই.
হাসপাতালে আমার বড় দিন.
কিন্তু আমার সবচেয়ে বড় এবং বিখ্যাত দিনটি তখনও আসেনি. সেটি ঘটেছিল ১৮৪৬ সালের ১৬ই অক্টোবর, বস্টনের ম্যাসাচুসেটস জেনারেল হাসপাতালের একটি বড় ঘরে. ঘরটি, যাকে এখন 'ইথার ডোম' বলা হয়, গম্ভীর চেহারার ডাক্তার এবং মেডিকেল ছাত্রদের দ্বারা পূর্ণ ছিল, তারা সবাই হাত গুটিয়ে সন্দেহের চোখে তাকিয়ে ছিল. উইলিয়াম টি.জি. মর্টন নামে একজন দন্তচিকিৎসক আত্মবিশ্বাসের সাথে ঘরে ঢোকেন. তাঁর হাতে একটি বিশেষ কাঁচের গোলক ছিল যার ভেতরে ইথারে ভেজানো একটি স্পঞ্জ ছিল. তাঁর রোগী ছিলেন একজন ব্যক্তি যার ঘাড় থেকে একটি টিউমার অপসারণ করা দরকার ছিল. মিস্টার মর্টন গোলকটি রোগীর মুখের কাছে রেখে তাকে গভীরভাবে শ্বাস নিতে বলেন. ধীরে ধীরে, রোগীর চোখ বন্ধ হয়ে গেল এবং তিনি গভীর, শান্ত ঘুমে ঢলে পড়লেন. বিখ্যাত সার্জন ডক্টর জন কলিন্স ওয়ারেন এগিয়ে এলেন. তিনি তাঁর সময়ের অন্যতম সেরা সার্জন ছিলেন, কিন্তু তিনিও সন্দিহান ছিলেন. তিনি অস্ত্রোপচার শুরু করলেন. ঘরটা এত শান্ত ছিল যে একটি পিন পড়ার শব্দও শোনা যাচ্ছিল. সবাই তাকিয়ে ছিল, ভাবছিল যে কোনো মুহূর্তে রোগী ব্যথায় চিৎকার করে উঠবে. কিন্তু তিনি তা করেননি. তিনি শান্তিপূর্ণভাবে ঘুমিয়ে রইলেন. যখন ডক্টর ওয়ারেন শেষ করলেন, তিনি অবাক হওয়া দর্শকদের দিকে ফিরলেন. রোগী ধীরে ধীরে জেগে উঠলেন এবং জিজ্ঞাসা করা হলে বললেন যে তিনি কোনো ব্যথা অনুভব করেননি, শুধু সামান্য আঁচড়ের মতো অনুভূতি হয়েছিল. ডক্টর ওয়ারেন, চরম বিস্ময়ের দৃষ্টিতে, সবাইকে ঘোষণা করলেন, 'ভদ্রমহোদয়গণ, এটি কোনো হামবাগ নয়'. সেই মুহূর্তে, চিকিৎসার জগৎ চিরদিনের জন্য বদলে গেল. আমি প্রমাণ করে দিয়েছিলাম যে অস্ত্রোপচার ব্যথাহীন হতে পারে.
আরোগ্যের এক নতুন জগৎ.
সেই দিন থেকে, আমি সবকিছু বদলে দিয়েছি. যে ভয় একসময় হাসপাতালের করিডোরে ঘুরে বেড়াত, তা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে শুরু করে. আমি সার্জনদের সবচেয়ে মূল্যবান উপহার দিয়েছিলাম: সময়. তাদের আর অপারেশনের সময় তাড়াহুড়ো করতে হতো না. তারা এখন সময় নিয়ে সাবধানে ভাঙা হাড় জোড়া লাগাতে, শরীরের গভীরের সমস্যা সমাধান করতে, এমনকি মানুষের হৃদপিণ্ডের মতো সূক্ষ্ম অঙ্গের অস্ত্রোপচারও করতে পারতেন. আমি প্রতিটি রোগী এবং প্রতিটি ডাক্তারের এক নীরব, বিশ্বস্ত বন্ধু হয়ে উঠলাম. আমার কাজ হলো ব্যথার বিরুদ্ধে পাহারা দেওয়া, রোগীদেরকে শান্ত, গভীর ঘুমের চাদরে মুড়ে রাখা যাতে ডাক্তাররা তাদের নিরাময়ের अद्भुत কাজটি করতে পারেন. আজও, আমি এখানে আছি, সারা বিশ্বের অপারেশন রুমে কাজ করে চলেছি. আমি হয়তো তোমার শ্বাস নেওয়া গ্যাস বা একটি ছোট নলের মাধ্যমে দেওয়া ওষুধ, কিন্তু আমার প্রতিশ্রুতি সবসময় একই: তোমাকে নিরাপদ এবং আরামে রাখা, একটি ভীতিকর অভিজ্ঞতাকে একটি শান্তিপূর্ণ বিশ্রামে পরিণত করা.