জিপার

হ্যালো, আমি জিপার! হ্যাঁ, আমিই সেই, যে তোমার জ্যাকেট, পেন্সিল বক্স আর স্কুল ব্যাগ বন্ধ রাখতে সাহায্য করি। আমার কাজ হলো জিনিসপত্রকে একসাথে শক্ত করে ধরে রাখা। একবার ভাবো তো, আমার আসার আগে মানুষের জীবন কেমন ছিল? জামাকাপড় পরার জন্য তাদের অনেকগুলো ছোট ছোট বোতাম লাগাতে হতো বা শক্ত করে ফিতা বাঁধতে হতো। এতে অনেক সময় লেগে যেত, বিশেষ করে ছোটদের জন্য। সকালবেলা জুতার ফিতা বাঁধতে গিয়ে তাদের কী যে কষ্ট হতো! আমি ভাবলাম, 'একটা সহজ উপায় থাকতেই হবে!' আর এভাবেই আমার গল্প শুরু হলো, মানুষকে সাহায্য করার গল্প। আমি এসেছিলাম সবকিছুকে একটু দ্রুত আর সহজ করে তুলতে।

আমার প্রথম শুরুটা কিন্তু খুব একটা ভালো ছিল না। আমার প্রথম স্রষ্টার নাম ছিল হুইটকম্ব এল. জাডসন। তিনি প্রতিদিন তার লম্বা বুটগুলির ফিতা বাঁধতে বাঁধতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন এবং ভাবছিলেন, এর চেয়ে দ্রুত কোনো উপায় নিশ্চয়ই আছে। তিনি আমাকে তৈরি করলেন এবং ১৮৯৩ সালের ২৯শে আগস্ট আমার জন্ম হলো। তখন আমার নাম ছিল 'ক্ল্যাসপ লকার'। সত্যি বলতে, আমি তখন একটু অদ্ভুত দেখতে ছিলাম আর আমার কাজও ঠিকমতো করতে পারতাম না। আমি মাঝে মাঝে হঠাৎ করে খুলে যেতাম আর લોકોને অপ্রস্তুতে ফেলে দিতাম। সবাই বলত, 'এটা তো বোতামের চেয়েও ঝামেলার!' আমি একটু দুঃখ পেয়েছিলাম, কিন্তু আমি জানতাম যে আমি একদিন সবার প্রিয় হয়ে উঠব। আমার শুধু একটু সাহায্যের প্রয়োজন ছিল।

এরপর আমার জীবনে এলেন একজন বুদ্ধিমান ইঞ্জিনিয়ার, গিডিয়ন সানডব্যাক। তিনি আমার দিকে তাকালেন এবং আমার সমস্যাটা বুঝতে পারলেন। আমার ছোট ছোট ধাতব দাঁতগুলো ঠিকমতো একে অপরের সাথে আটকে থাকত না। গিডিয়ন অনেক ভাবলেন এবং একটি নতুন নকশা তৈরি করলেন। তিনি আমার দাঁতগুলোকে এমনভাবে সাজালেন যাতে সেগুলো একদম নিখুঁতভাবে একে অপরের সাথে মিশে যায়। ১৯১৩ সাল নাগাদ, তিনি আমাকে এমন শক্তিশালী এবং নির্ভরযোগ্য করে তুললেন, যেমনটা তোমরা আজ আমাকে চেনো। তিনি শুধু আমাকেই উন্নত করেননি, আমাকে তৈরি করার জন্য একটি বিশেষ যন্ত্রও তৈরি করেছিলেন। তার কঠোর পরিশ্রমের ফলেই আমি এত মসৃণভাবে চলতে শিখলাম। আমি তার কাছে চিরকৃতজ্ঞ।

আমার নামটা কীভাবে হলো, সেই গল্পটা বেশ মজার। একটি কোম্পানি আমাকে রাবারের বুটে লাগিয়ে বিক্রি করতে শুরু করল। যখন কেউ বুটটা খুলত বা বন্ধ করত, তখন একটা 'জ়িপ' করে শব্দ হতো। এই শব্দটা সবার খুব পছন্দ হলো আর তারা আমাকে 'জিপার' বলে ডাকতে শুরু করল। নামটা আমারও খুব ভালো লাগল! এরপর থেকে আমি খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠলাম, বিশেষ করে বাচ্চাদের কাছে। কারণ আমার সাহায্যে তারা নিজেরাই নিজেদের জ্যাকেট পরতে এবং খুলতে পারত। এখন তো আমি সব জায়গায় আছি—তোমার পেন্সিল কেস থেকে শুরু করে মহাকাশচারীদের পোশাকেও। আমি সবসময় প্রস্তুত, এক মুহূর্তে সবকিছু গুছিয়ে ফেলার জন্য!