নিয়ান দৈত্য

আমার হাড়গুলো হয়তো বুড়ো হয়ে গেছে, কিন্তু আমার সবটা এমনভাবে মনে আছে যেন এটা গতকালের ঘটনা. আমার নাম ওয়েই, আর আমি আমার ছোট গ্রামে একটি উঁচু, কুয়াশাচ্ছন্ন পাহাড়ের পাদদেশে নব্বইটি শীতকাল ধরে বাস করছি. প্রতি বছর, যখন দিনগুলো ছোট হয়ে আসত এবং বাতাসে ঠান্ডা কামড় বসাত, তখন আমাদের হৃদয়ে এক পরিচিত ভয় ঢুকে যেত, যা যেকোনো বরফের চেয়েও শীতল ছিল. এটা এতটাই গভীর ভয় ছিল যে আমাদের বাচ্চাদের হাসি কেড়ে নিত এবং তার বদলে চিন্তিত ফিসফিসানি এনে দিত. আমরা জানতাম যে বছরের সবচেয়ে অন্ধকার রাতে, একটি ভয়ংকর পশু তার পাহাড়ি গুহা থেকে নেমে আসবে, এবং তার ক্ষুধার্ত গর্জন আমাদের উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত হবে. এটাই আমাদের সাহসী হতে শেখার গল্প, নিয়ান দৈত্যের গল্প.

নিয়ান ছিল এক ভয়ংকর প্রাণী, দুটো ষাঁড়ের চেয়েও বড়, তার শরীরটা ছিল হিংস্র সিংহের মতো, দাঁতগুলো ছুরির মতো ধারালো, আর কপাল থেকে বেরিয়ে আসা একটামাত্র ভয়ংকর শিং. যতদূর সবার মনে পড়ে, নতুন বছরের প্রাক্কালে, সে পাহাড়ের পথ বেয়ে ঝড় তুলে নেমে আসত. তার গর্জনে আমাদের বাড়ির ভিত্তি কেঁপে উঠত, কারণ সে আমাদের শস্যভান্ডার খেয়ে ফেলত, গবাদি পশুদের ছত্রভঙ্গ করে দিত এবং পথের সবকিছুকে পদদলিত করত. বেঁচে থাকার জন্য আমাদের একটি মরিয়া প্রথা ছিল: প্রতি বছর, আমরা আমাদের সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসপত্র গুছিয়ে একটি গোপন উপত্যকায় পালিয়ে যেতাম, আমাদের বাড়িগুলোকে দৈত্যের ক্রোধের মুখে ফেলে রেখে. পরের দিন সকালে ফিরে এসে আমরা দেখতাম আমাদের গ্রাম ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে. নতুন বছরের প্রথম দিনগুলো উদযাপনের জন্য নয়, বরং পুনর্নির্মাণ এবং আমাদের ক্ষতি নিয়ে শোক করার জন্য ছিল. কিন্তু এক বছর, পরিস্থিতি অন্যরকম ছিল. যখন সবাই পালানোর জন্য তাড়াহুড়ো করছিল, তখন লম্বা সাদা দাড়ি এবং জ্ঞানে ঝলমলে চোখওয়ালা এক বৃদ্ধ শান্তভাবে আমাদের গ্রামে হেঁটে এলেন. তিনি আমাদের আতঙ্ক দেখে জিজ্ঞেস করলেন, "এই রাতে তোমরা তোমাদের বাড়ি থেকে পালাচ্ছ কেন?". আমরা তাকে নিয়ানের কথা বললাম, কিন্তু তিনি কেবল হাসলেন. "আমি আজ রাতটা থাকব," তিনি ঘোষণা করলেন. "আমি এই পশুটিকে চিরতরে তাড়িয়ে দেব". আমরা ভেবেছিলাম তিনি বোকা, কিন্তু এক দয়ালু মহিলা তার প্রতি করুণা করে, তাকে কিছু খাবার দিলেন এবং তার পরিবারের সাথে পালিয়ে যাওয়ার আগে তার মঙ্গল কামনা করলেন.

সেই রাতে, যখন নিয়ান দৈত্য আপাতদৃষ্টিতে নির্জন গ্রামে হানা দিল, তখন সে এক বিভ্রান্তিকর দৃশ্যের মুখোমুখি হলো. আপনি কি তার অবাক হওয়ার কথা কল্পনা করতে পারেন?. যে বাড়িতে বৃদ্ধ লোকটি ছিলেন, সেটি উজ্জ্বল লাল কাগজে ঢাকা ছিল এবং অনেক মোমবাতি ও লণ্ঠনের আলোয় জ্বলজ্বল করছিল. রঙটা এতটাই প্রাণবন্ত ছিল যে অন্ধকারে যেন জ্বলে উঠছিল. যখন নিয়ান ধাঁধার মধ্যে পড়ে অদ্ভুত প্রদর্শনীটির কাছাকাছি এলো, তখন হঠাৎ এক বিস্ফোরক ‘ক্র্যাকল-বুম!’ শব্দে বাতাস ভরে গেল. বৃদ্ধ লোকটি একটি জ্বলন্ত আগুনে বাঁশের টুকরো ফেলছিলেন, যা উপত্যকাজুড়ে বজ্রের মতো বিকট শব্দ তৈরি করছিল. যে দৈত্যটি কখনও এমন উজ্জ্বল রঙ বা এমন কান ফাটানো শব্দ শোনেনি, সে চরম আতঙ্কে জমে গেল. সে তার স্বাভাবিক ভয়ংকর গর্জনের পরিবর্তে একটি ভীত চিৎকার করে উঠল এবং তার বিশাল লেজ পায়ের ফাঁকে গুটিয়ে পাহাড়ের উপরে পালিয়ে গেল. পরের দিন সকালে, যখন আমরা গ্রামবাসীরা সাবধানে ফিরে এলাম, তখন আমরা আমাদের বাড়িগুলোকে সম্পূর্ণ অক্ষত দেখতে পেলাম. বৃদ্ধ লোকটি চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি নিয়ানকে হারানোর অবিশ্বাস্য রহস্যটি রেখে গিয়েছিলেন: পশুটি লাল রঙ, উজ্জ্বল আলো এবং উচ্চ শব্দে ভয় পেত.

সেই বছর থেকে, আমরা আর কখনও পালাইনি. প্রতি নতুন বছরের প্রাক্কালে, আমাদের গ্রাম বদলে যেত. ভয়ে জিনিসপত্র গোছানোর পরিবর্তে, আমরা সাহসের সাথে সাজসজ্জা করতাম. আমরা আমাদের দরজায় লম্বা লাল কাগজের স্ক্রোল ঝোলাতাম, একেবারে নতুন লাল পোশাক পরতাম, এবং আমাদের মালিকানাধীন প্রতিটি লণ্ঠন জ্বালিয়ে দিতাম যতক্ষণ না পুরো গ্রামটি একটি তারার মতো জ্বলজ্বল করত. সারারাত ধরে, আমরা আনন্দের সাথে হইচই করতাম. আমরা ড্রাম বাজাতাম, হাঁড়ি-পাতিল পিটাতাম এবং পটকা ফাটাতাম যা আকাশে আলো ও শব্দের চমৎকার ঝলকানি দিয়ে বিস্ফোরিত হতো. নিয়ান দৈত্য আর কখনও ফিরে আসার সাহস দেখায়নি. আমাদের গভীরে বসে থাকা ভয় অপার আনন্দে পরিণত হয়েছিল, এবং যে রাতটিকে আমরা একসময় ভয় পেতাম, তা আমাদের সবচেয়ে প্রিয় উদযাপনে পরিণত হয়েছিল. আমাদের সাহস এবং সেই দয়ালু আগন্তুকের জ্ঞান থেকে জন্ম নেওয়া এই ঐতিহ্যগুলো আজও চান্দ্র নববর্ষ উদযাপনের মধ্যে বেঁচে আছে. প্রতিটি উজ্জ্বল লাল লণ্ঠন, প্রতিটি পটকার শব্দ এবং প্রতিটি আনন্দময় চিৎকার আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে সবচেয়ে বড় ভয়কেও জ্ঞান, একতা এবং সামান্য শব্দ দিয়ে জয় করা যায়.