চিঁ চিঁ. হ্যালো. আমার নাম পেরেজ, আর আমি খুব ছোট একটি ইঁদুর যার একটি খুব বড় কাজ আছে. আমি মাদ্রিদ শহরের একটি বড় বেকারির ভেতরে একটি আরামদায়ক বিস্কুটের বাক্সে থাকি, যেখানে বাতাসে সব সময় চিনি আর গরম রুটির গন্ধ ভাসে. যখন চাঁদ আকাশে উঁচুতে ওঠে এবং পুরো শহর ঘুমিয়ে পড়ে, তখন আমার কাজ শুরু হয়, কারণ আমি একটি বিশেষ রহস্যের রক্ষক, রাতোনসিতো পেরেজের গল্প. আমার কাজ হলো শান্ত রাস্তা দিয়ে দৌড়ে যাওয়া, দেয়াল বেয়ে ওঠা, এবং দরজার নিচ দিয়ে গলে যাওয়া, আর এর সবই একটি খুব গুরুত্বপূর্ণ কারণে: সেই সব বাচ্চাদের সাথে দেখা করা যাদের দাঁত পড়েছে. আমি ছায়ার মধ্যে ফিসফিস করে ছুটি, সব সময় বালিশের নিচে সাবধানে রাখা একটি ছোট দাঁতের খোঁজে থাকি, যা আমার জাদুকরী অভিযানের শুরুর সংকেত দেয়.

এই ছোট ইঁদুরের গল্প অনেক দিন আগে স্পেনের এক বিশাল প্রাসাদের ভেতরে শুরু হয়েছিল. এক ছোট ছেলে, যে ছিল আলফোনসো নামের এক রাজকুমার, ১৮৯৪ সালের মে মাসের ১৫ তারিখে তার প্রথম দাঁতটি হারায়. তার মা, রানী, এই মুহূর্তটিকে বিশেষ করে তুলতে চেয়েছিলেন, তাই তিনি লুইস কলোমা নামের এক দয়ালু লেখককে তার ছেলের জন্য একটি গল্প তৈরি করতে বলেন. আর এভাবেই রাতোনসিতো পেরেজের গল্পের জন্ম হয়. গল্পে, ছোট রাজকুমার, যার ডাকনাম ছিল বুবি, সাবধানে তার দাঁতটি তার বড়, নরম বালিশের নিচে রেখেছিল. সে তার অতিথির এক ঝলক দেখার জন্য জেগে থাকার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু শীঘ্রই তার চোখ ভারী হয়ে আসে, এবং সে ঘুমিয়ে পড়ে. তার বেকারির বাড়ি থেকে, রাতোনসিতো পেরেজ তার ছোট খড়ের টুপি পরে, তার ছোট্ট লাল ব্যাগটি নিয়ে রাজপ্রাসাদের উদ্দেশ্যে রওনা দেয়. সে খুব সাহসী ইঁদুর ছিল. সে ঘুমন্ত প্রহরী এবং চাঁদের আলোয় ধাতব ভূতের মতো দেখতে দৈত্যাকার বর্মের পাশ দিয়ে দৌড়ে যায়. সে রাজকুমারের ঘর খুঁজে পায়, চমৎকার দরজার নিচ দিয়ে গলে যায়, এবং চুপচাপ খাটের বাজু বেয়ে ওঠে. সে বালিশের নিচে ছোট্ট সাদা দাঁতটি দেখতে পায়, এবং তার লেজের এক ঝটকায়, সেটিকে একটি চকচকে সোনার মুদ্রার সাথে বদল করে দেয়. পরের দিন সকালে, রাজকুমার বুবি ঘুম থেকে উঠে মুদ্রাটি দেখতে পায় এবং আনন্দে ভরে ওঠে. সে-ই ছিল আশ্চর্যজনক রাতোনসিতো পেরেজের সাথে দেখা হওয়া প্রথম শিশু.

যে গল্পটি একজন রাজার জন্য তৈরি করা হয়েছিল, তা শীঘ্রই সমস্ত শিশুর জন্য একটি সম্পদে পরিণত হয়. প্রাসাদে সেই প্রথম পরিদর্শনের পর, রাতোনসিতো পেরেজ বুঝতে পারে যে তার একটি নতুন মিশন আছে. সেই দিন থেকে, স্পেনের কোনো শিশুর দাঁত পড়লে, তারা রাজকুমার বুবির মতোই সেটি তাদের বালিশের নিচে রাখত. আর প্রতিবার, ছোট ইঁদুরটি দাঁত সংগ্রহ করতে এবং তার জায়গায় একটি ছোট উপহার বা একটি মুদ্রা রেখে যেতে চুপিচুপি আসত. এই চমৎকার ঐতিহ্যটি স্পেনীয় ভাষাভাষী অনেক দেশে ছড়িয়ে পড়ে, মেক্সিকো থেকে আর্জেন্টিনা পর্যন্ত. একটি ছোট্ট, সাহসী ইঁদুরের গল্প একটি নড়বড়ে দাঁতকে কিছুটা ভীতিকর অবস্থা থেকে একটি জাদুকরী অভিযানে পরিণত করেছে. আজ, আপনি মাদ্রিদে রাতোনসিতো পেরেজের একটি মূর্তি খুঁজে পেতে পারেন, এবং তার গল্প এখনও বই এবং সিনেমায় বলা হয়. সে আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে ক্ষুদ্রতম প্রাণীও অনেক আনন্দ আনতে পারে, এবং সামান্য কল্পনা এমন একটি ঐতিহ্য তৈরি করতে পারে যা পরিবার এবং বন্ধুদের প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে সংযুক্ত রাখে.